



CASEY WATSON

Autora bestseller do Sunday Times

O MENINO
QUE NINGUÉM
AMAVA

Uma história verdadeira sobre abuso, negligência e traição.

 EDITORIAL PRESENÇA



Casey Watson

O menino que ninguém amava



Dedicação

À minha família maravilhosa e solidária

Conteúdo

Cobrir

Folha de rosto

Dedicação

Prólogo

Capítulo 1

Engraçado os pequenos detalhes que tendem a ficar no seu...

Capítulo 2

Eu segui Kieron pelas escadas, Riley logo atrás de mim,...

Capítulo 3

Sou louca pelo Natal - sempre foi e sempre será...

Capítulo 4

Acordei na manhã de Natal com o meu bom humor habitual,...

capítulo 5

Uma das principais coisas que Mike e eu tivemos que...

Capítulo 6

"Eu simplesmente não posso evitar", disse Justin. 'Eu sei...

Capítulo 7

Nós estávamos sentados lá juntos por uma hora agora.

Capítulo 8

Era a manhã de sábado seguinte e eu estava no...

Capítulo 9

Era um dia frio e frio no final de...

Capítulo 10

No final da semana, chegou outro e-mail de...

Capítulo 11

Abril chegou e com ele um pouco de clima mais quente ...

Capítulo 12

Luz do sol, pensei alegremente, quando abri o quarto ...

Capítulo 13

Ah, mãe. Por favor !!!

Capítulo 14

Watson? É Richard Firth, chefe do sétimo ano na...

Capítulo 15

Depois de toda a questão da exclusão e mais de Justin...

Capítulo 16

Acordei na manhã seguinte com uma sensação muito grossa...

Capítulo 17

Era final de agosto e, agora que Justin estava fazendo...

Capítulo 18

"Esparguete à bolonhesa!" Justin anunciou com um floreio animado. 'Eu vou...

Capítulo 19

Embora não soubéssemos com certeza (e, como se viu...

Capítulo 20

Agora era final de setembro e eu estava começando a...

Capítulo 21

'Ah, não é justo. Eu quero muito vir! Riley...

Capítulo 22

Era uma manhã de sexta-feira, apenas uma semana depois da morte de Justin ...

Capítulo 23

- O que deve ser então, Casey, você acha? Deve...

Capítulo 24

Respire fundo, eu disse para mim mesma lentamente. Respiração profunda. Isto...

Epílogo

Reconhecimentos

direito autoral

Sobre o Publicador

Prólogo

Seus irmãos pequenos, o garoto viu, estavam ambos cobertos de merda. Eles haviam tirado as fraldas cheias e manchado um ao outro, enquanto o cachorro da mãe - um terrier marrom maldoso - estava ocupado lambendo o que restava das barras do berço compartilhado.

Ele afastou o cachorro e, engasgando agora, levantou os dois meninos e foi buscar uma colcha no quarto de sua mãe. Para onde ela foi dessa vez? Por que ela nunca esteve lá?

Ele levou os meninos para o andar de baixo, usou a colcha para embrulhá-los calorosamente no sofá e sintonizou a TV em um canal que mostrava desenhos animados. "Estamos com fome", repetia o mais velho, melancólico. 'Estamos com fome, Justin. Por favor, Justin. Encontre comida para nós.

Não havia nada. Nunca houve. Embora ele procurasse alguns de qualquer maneira. Em todos os armários. Nas gavetas. Na grande geladeira suja. Ele sentiu lágrimas brotar em seus olhos. E ele também sentiu raiva. Ele olhou para seus irmãos mais novos, para seus rostos esperançosos e expectantes. Com o que ele deveria alimentá-los? O que ele deveria fazer?

Então, de repente, naquele instante de desespero, veio a clareza. Ele não teve que pensar. Ele sabia *exatamente* o que fazer. Como se estivesse no piloto automático agora, ele levou seus irmãos para o jardim da frente, sentou-os na grama - ainda embrulhados na colcha suja - e disselhes para ficar onde estavam.

Ele então voltou para casa e procurou o isqueiro pela sala. Pegando, ele calmamente jogou no sofá. Ele continuou fazendo isso até o sofá começar a

queimar e depois foi atear fogo nas cortinas.

O cachorro desceu as escadas então, com o rosto todo manchado com o conteúdo das fraldas dos irmãos. O garoto correu para a cozinha, para o armário embaixo da pia, onde havia um recipiente de líquido que ele sabia que era para o isqueiro. Agarrando isso, ele voltou à sala de estar e esguichou o combustível por todo o rosto imundo do animal.

Dando uma última olhada ao redor, ele saiu pela porta da frente, fechando-a cuidadosamente atrás dele. Ele então se juntou a seus irmãos embaixo da colcha, na grama, e observou calmamente enquanto a casa e o cachorro pereciam.

Sua mãe foi localizada pela polícia três horas depois. Aparentemente, ela passou o dia na casa de uma amiga. O menino tinha apenas cinco anos e meio de idade.

Capítulo 1

Engraçado os pequenos detalhes que tendem a ficar na sua mente, não é? O dia em que Justin, o primeiro filho adotivo a ser colocado conosco, deveria chegar - um dia brilhante, mas frio no último sábado antes do Natal -, onde eu sempre voltava eram as mesmas duas coisas antigas. Um deles era o quão desesperado o assistente social parecia estar por termos concordado em tê-lo, e o outro era o fato de eu ter cabelos pretos.

E não era só eu também. Minha filha Riley, agora com 21 anos e que apoia todo o projeto desde o primeiro dia, tinha o mesmo cabelo preto que eu. Nós dois herdamos nossas madeixas da minha mãe e uma coisa que eu sabia - e eu realmente sabia muito pouco sobre Justin - era que ele tinha uma aversão muito poderosa a mulheres com cabelos pretos.

Arrumei a capa de edredom com o time de futebol da Inglaterra pela enésima vez naquela manhã e tentei tirar da cabeça os pensamentos negativos. Fui treinado para fazer esse trabalho, disse a mim mesma. Meu marido também, Mike. Além disso, eu já tinha vários anos de experiência cuidando de crianças difíceis. E essa foi a nova carreira que eu escolhi para mim, não foi?

Mas junto com a ansiedade, também me senti orgulhosa. Olhei ao meu redor e me vi sorrindo com satisfação pelo que vi. Eu certamente não poderia ter pensado mais sobre a maneira de arrumar seu novo quarto. Como uma das poucas coisas que sabíamos era que Justin gostava de futebol, rapidamente decidimos por esse tema. Então nós tínhamos feito o quarto de reposição em preto e branco e jogado sobre algum papel de parede especial que fazia uma das paredes parecer uma multidão em um estádio. Nós tínhamos colocado um tapete verde, em um campo, acrescentado um friso com tema de futebol, e eu vasculhei infinitamente as

lojas de caridade para os livros, jogos e quebra-cabeças que eu sabia que meus próprios filhos tinham na idade dele. Também sabíamos que ele gostava de filmes, especialmente filmes da Disney, aparentemente, então também compramos um pacote inicial para ele. Eu tinha agonizado por todos os detalhes, todas as decisões, todos os pequenos itens, porque significava muito para mim fazer tudo o que podia para ajudá-lo a se sentir em casa. A única coisa que eu não sabia era qual time ele apoiava, então, até que eu sabia, eu tinha beliscado a capa de edredon do meu filho Kieron para ele. Eu pensei que a Inglaterra era uma aposta bastante segura para qualquer garoto de onze anos louco por futebol.

Eu verifiquei a hora no grande relógio azul que Mike havia fixado na parede. Quase onze. Eles estariam aqui a qualquer momento, eu percebi. E, como que por mágica, ouvi Mike chamar meu nome lá de baixo.

"Eles estão subindo o caminho, amor", disse ele.

Eu já conheci Justin, é claro, apenas na terça-feira anterior. De fato, havia apenas uma semana desde que nos pediram para considerar nossa primeira colocação naquele momento, e apenas oito dias desde que deixei meu antigo emprego na escola local abrangente. Também tinha sido uma semana intensa, com tudo parecendo se mover tão rapidamente e, embora a maneira como todas essas coisas fossem feitas ainda fosse nova para nós, Mike e eu sentimos que havia uma sensação real de desespero no ar. John Fulshaw, nosso colaborador da agência de fomento em que trabalhamos, havia sido claro: isso não era algo que devíamos empreender de ânimo leve. Quão pouco entendemos, então, quão verdadeiras seriam suas palavras.

Fomos designados por John como nosso colaborador, quando nos candidatamos a cuidadores adotivos e estabelecemos um bom relacionamento com ele imediatamente. A essa altura, também sentíamos que o conhecíamos muito bem, então, se John estava ansioso, naturalmente também me deixava ansioso. Não que não estivéssemos antecipando

desafios. O que Mike e eu havíamos inscrito não era a promoção principal. Era um tipo intenso de estímulo, destinado a ser de curto prazo, que envolvia um novo e complexo programa de gerenciamento de comportamento. Ele havia sido testado e estava se mostrando muito bem-sucedido nos Estados Unidos e recentemente começou a ser financiado por vários conselhos no Reino Unido. Era voltado para o tipo de crianças que são consideradas impossíveis de promover - aquelas que já haviam passado pelo sistema e para quem a única outra opção futura realista estava se mudando permanentemente para os cuidados residenciais.

'O problema', John me dissera, durante nossa primeira conversa sobre Justin', é que sabemos muito pouco sobre ele e seu passado. E o que sabemos também não é uma ótima leitura. Ele está no sistema de assistência desde os cinco anos e já passou por vinte estágios fracassados. Ele já passou por várias famílias adotivas e lares de crianças, e agora é praticamente a última chance no salão. Então, o que eu gostaria de fazer é dar uma volta e discuti-lo com vocês pessoalmente. Amanhã, se não for muito curto.

Como família, conversamos sobre o telefonema a noite toda, tentando ler tudo e qualquer coisa nas poucas informações de John sobre a criança que ele queria que aceitássemos. O que o garoto poderia ter feito para ter tido vinte colocações fracassadas em apenas seis curtos anos? Parecia insondável. Quão danificado e impossível de ser ele poderia estar? Mas como não sabíamos quase nada, não fazia sentido especular. Saberíamos tudo isso em breve, não é?

Não que, na manhã seguinte, houvesse muito mais a saber. John tinha chegado e, assim que eu fiz o café para todos nós, ele foi direto ao assunto de nos contar.

"Foi um vizinho que alertou os serviços sociais inicialmente", explicou. Parece que ele esteve na casa deles várias vezes, implorando por comida.

Ficamos em silêncio, enquanto John sentava e lia suas anotações. "O apoio da família o seguiu, segundo todas as contas, mas parece que a mãe conseguiu convencê-los de que estava lidando bem - que ela acabara de

passar por um problema grave na época. O próprio Justin, ao que parece, corroborou isso - certamente conseguindo convencê-los de que o curso de ação certo era deixar as coisas correrem por um tempo. E então, dois meses depois, os serviços de emergência foram chamados à casa da família por um vizinho. Parecia que ele estava brincando com alguns fósforos e incendiou a casa. Aparentemente, a mãe havia deixado ele e os dois irmãos mais novos ...

'Irmãos mais novos? Quantos anos eles tinham? Eu perguntei a ele.

John checkou suas anotações novamente. 'Deixe-me ver ... dois e três quando aconteceu. E todos eles aparentemente foram deixados sozinhos em casa enquanto ela foi visitar um namorado. Parece que o cachorro da família morreu no incêndio também.

Mike e eu trocamos olhares, mas nenhum de nós falou. Nós dois vimos que havia mais para ele nos contar.

John olhou para nós dois e depois continuou. Foi depois que a mãe concordou em que ele fosse tratado. Sob uma ordem de atendimento voluntário - parece que não houve nenhuma briga por segurá-lo; ela ficou feliz em deixá-lo ir e aceitar um pacote de apoio para os dois mais novos - e ele foi colocado em uma casa para crianças na Escócia, com contato duas vezes por mês acordado. Mas quebrou depois de um ano. Parece que as pessoas na casa sentiram que não podiam fazer nada por ele. Ele aparentemente era "- baixou os olhos para checar a expressão exata -" considerado zangado, agressivo, meio que um valentão, incapaz de fazer e manter amigos. Eles achavam que ele precisava ser colocado em uma situação familiar para que ele fizesse algum tipo de progresso.

Ele se recostou na cadeira, enquanto examinávamos as coisas. A linguagem usada poderia estar descrevendo uma criança mais velha, certamente - um adolescente irritado, definitivamente -, mas uma criança de cinco anos? Isso me pareceu chocante. Ele ainda era apenas um bebê.

"Mas ele não fez", eu disse finalmente.

John balançou a cabeça. 'Não, infelizmente, ele não fez. Por causa de seu comportamento, ele não está em lugar algum há mais de alguns meses - não mais do que algumas semanas, em alguns casos - desde então. Ele atacou fisicamente vários de seus cuidadores anteriores e simplesmente desgastou o resto deles. Então, aqui estamos - ele disse, fechando o arquivo e endireitando os papéis dentro dele. "Vinte veiculações e estamos sem opções." Ele olhou para nós dois por sua vez agora. 'Assim. O que você acha?'

E agora aqui estava eu, apenas alguns dias antes do Natal, e essa criança, essa criança 'imprestável' de onze anos que incendiou sua casa na tenra idade de apenas cinco anos, estava prestes a se tornar nossa responsabilidade.

Desci as escadas assim que pude ver uma sombra se aproximando no vidro da porta da frente. Percebi como minha mão deslizou suavemente pelo corrimão e sorri. Eu estava limpando e polindo como uma mulher louca a manhã toda, sacudindo meu espanador maníaca aqui, ali e em toda parte, e movendo todo tipo de coisas pelo lugar. Mike, abençoe-o, estava me dando nos nervos desde que nos levantamos, assumindo, com sua sabedoria humana, que desde que eu estava obviamente tão estressada, que ele estaria me fazendo um favor antecipando todos os meus próximos movimentos, e estar um passo atrás de mim o tempo todo.

"Oh, pelo amor de Deus", eu bati com ele, nem meia hora antes. "Como posso fazer qualquer coisa neste lugar com você no meu rabo o tempo todo?"

Ele disparou então, provavelmente grato por sair debaixo dos meus pés. Mas ele estava certo. Eu estava tão nervoso que realmente me senti fisicamente doente. Eu nunca estive tão nervoso com um novo emprego, nunca. Provavelmente porque isso não *seria* outro trabalho novo. Porque não era apenas um trabalho, era um estilo de vida inteiro. Não eram nove

até as cinco, eram vinte e quatro e sete. Desapareceriam nossas noites aconchegantes, aconchegadas no sofá, só eu e Mike juntos, e desapareceriam os fins de semana preguiçosos que começamos a desfrutar desde que Riley se mudou e Kieron fez dezenove anos. Não havia como voltar atrás, no entanto. Eu disse que sim. Eu estava comprometido. *Ele tem apenas onze anos*, eu ficava me dizendo severamente. *Ele já passou por maus momentos*. Foi apenas a falta de conhecimento que foi tão preocupante.

Cheguei ao final da escada, assim como Mike alcançou a porta. Eu respirei fundo. Era isso então.

'Oi Justin!' Eu disse brilhantemente quando a porta se abriu para revelá-lo, acompanhada por Harrison Green, assistente social de Justin, que o trouxe para nossa reunião inicial na terça-feira anterior. Eu não tinha certeza sobre Harrison quando o conheci; ele parecia um tipo de personagem desalinhado por ser um assistente social, na minha opinião. Na casa dos cinquenta, ele tinha uma mecha de cabelos grisalhos e rebeldes que parecia não ter visto um pente há muito tempo e um ar geralmente desganhado sobre ele. Mas talvez fosse isso que o serviço social de longo prazo pudesse fazer com você. Eu tinha um pouco de noção de como o próprio Justin era naquela ocasião, além de ser grosseiro, um pouco estranho ao nosso redor e um pouco carente de todas as graças sociais normais. Ofereceu um biscoito, por exemplo, e ele imediatamente atacou o prato, pegando o máximo em uma mão que conseguia enfiar os dedos, e imediatamente guardando metade nos bolsos da calça. Mas sua falta de etiqueta não foi surpreendente, dada a sua situação, foi? Então, eu não estava preocupado com detalhes tão pequenos e insignificantes. De modo nenhum. Todos esses tipos de coisas podem ser aprendidos. Foi o material mais profundo, o dano psicológico, que mais me preocupou. As manifestações desse dano poderiam ser *un* aprendeu? Era isso que era a chave.

Uma coisa que aconteceu foi que recebemos mais informações sobre o que pensar. Enquanto Mike mostrava Justin em nossa casa naquele dia, Harrison aproveitou a oportunidade para me contar mais detalhes dele.

"A verdade é que ele atacou vários de seus cuidadores", ele me disse gravemente. "Com os dois punhos e com facas de cozinha, aparentemente." Ele parou então. "Ele também ameaçou tirar a vida em várias ocasiões e, na verdade, tentou se enforcar. De alguns postes nos campos de jogo da escola.

Ouvi em choque, armazenando mentalmente tudo para poder contar tudo de volta a Mike depois. Foi então também que Harrison transmitiu a notícia de que Justin parecia ter uma aversão particular a mulheres com cabelos pretos. Mas ele também tinha sido positivo sobre o potencial para seu progresso futuro. A situação atual de Justin tinha tanto a ver com os cuidadores quanto ele, parecia. Segundo Harrison, de qualquer forma, eles eram inexperientes demais para lidar com a recusa de Justin em aceitar limites. E os limites eram o que ele precisava mais do que tudo.

Eu não estava convencido, na época, que Harrison realmente pensara que seríamos melhores. Ele tinha um ar cansado do mundo que parecia sugerir o contrário. As palavras de John sobre o salão da última chance vieram à tona. Mike e eu éramos considerados Justin? Nossa primeira veiculação já pode estar fadada ao fracasso?

Tentei descartar a ideia, dizendo a mim mesma que estava sendo boba. Nós *éramos* os adotores do salão de última chance - esse era o objetivo do programa que estávamos lá para implementar. Mas olhando para Harrison agora, senti que pouco havia mudado. Que Harrison não estava com muita esperança, no fundo. Só precisava de um lugar para colocar a criança e rápido.

- Entre - disse Mike calorosamente, ficando de lado para deixar todos entrarem. Justin fez isso com um bom grau de confiança em comparação com sua última visita, notei, puxando Harrison atrás dele para a sala de estar.

"Isso é tudo o que ele tem?" Perguntei a Harrison, seguindo-os, e gesticulando para a mala maltratada de Justin. Sim, era grande, mas ainda parecia muito pouco no esquema das coisas. Poderia realmente conter tudo o que ele tinha no mundo inteiro?

- Hum ... hum, sim - respondeu Harrison, parecendo um pouco perturbado com a minha pergunta. Ele parecia preocupado com uma agenda própria.

E ele estava. "Não tenho muito tempo, receio", ele nos disse. 'Nós vamos ter que resolver a papelada rapidamente, pois eu tenho que estar em outro lugar muito em breve ... mas você está bem', disse ele, virando-se para Justin, que agora estava sentado no sofá. - Ansioso, filho, não é?

Justin assentiu e conseguiu dar um meio sorriso vacilante. - Tudo bem se eu ligar a televisão? ele perguntou-me.

"Claro", eu disse, feliz em ver que ele realmente parecia bem, e muito mais relaxado do que ele esteve comigo na última vez. Eu sorri, sentindo a tensão sumir de mim um pouco também. - Mas não muito alto, ok?

Harrison, por outro lado, estava me fazendo zangar. "Vamos para a cozinha para preencher os formulários?" ele me perguntou, visivelmente ansioso para sair pela porta. Era como se ele realmente não pudesse esperar para sair.

'Apenas uma mala', eu persisti, enquanto o levava até a cozinha, enquanto Mike foi mostrar a Justin como trabalhar com os controles remotos da TV. "Eu pensaria que uma criança que estivesse cuidando desde que tivesse acumulado um monte de coisas." Eu fiz também. Este não era apenas um pensamento extravagante da minha parte. Uma das coisas que abordamos durante o treinamento foi sobre crianças cuidadas e seus vários bens. As crianças que vêm diretamente de um ambiente doméstico ruim geralmente têm muito pouco. Negligenciados e abusados, eles geralmente possuíam muito poucas coisas e, em muitos casos, o pouco que eles têm tende a ser dependurado por suas famílias. Crianças já nos cuidados, por outro lado, *não* têm posses, muitas vezes muitos deles, porque os cuidadores recebem fundos com que para comprá-los.

Harrison parecia irritado por ter sido desviado de sua papelada. "Sim, bem", ele disse, embaralhando-os. 'Justin realmente não "cuida das coisas". Por isso, ele viaja leve. Então. Aqui estão os planos de assistência ...

Passamos por eles, e era quase como se estivéssemos comprando um carro e ele fosse o vendedor atormentado que nos entregava o livro de registro, o acordo feito. Ofereci bebidas, mas não, ele realmente *teve* que se afastar e, para ser sincero, fiquei feliz em vê-lo pelas costas. Sua atitude em relação ao negócio de entregar Justin estava me incomodando tanto quanto seu terno amassado e cheiro de mofo.

Justin entrou na cozinha imediatamente Harrison saiu, sua expressão parecendo relaxada pela primeira vez desde que nos conhecemos. Ele era um garoto bastante atarracado. Alto para a idade dele também. Eu tenho um metro e oitenta de altura e ele era apenas meia cabeça mais baixo. Ele tinha cabelos loiros grossos e grossos, que pareciam crescer do couro cabeludo, como um personagem de um desenho animado que acabou de ser eletrocutado. E ele estava sorrindo agora, o que imediatamente suavizou suas feições pedregosas. Ele não era um garoto pouco atraente quando não estava em guarda. Um trabalho, pensei, seria trabalhar naquele sorriso dele. E, esperançosamente, em breve veremos muito mais disso.

"Estou feliz que ele se foi", ele me disse, de fato. - Já está quase na hora do jantar?

Eu olhei para o relógio da cozinha. Eram apenas onze e meia da manhã. "Bem", eu disse. - Suponho que sempre poderíamos jantar cedo, se você estiver com fome ...

Ele balançou a cabeça. 'Oh, eu não estou. Eu só quero saber a que horas estamos - ele respondeu, no mesmo tom direto. "Ah, e o que estamos tendo."

"O que estamos tendo?"

Agora ele assentiu para mim. 'Sim.'

'Bem', eu disse, 'se você puder esperar um pouco mais, eu ligaria para minha filha Riley e meu filho Kieron - ambos estão *realmente* ansiosos para conhecê-lo, Justin. E só vamos assar macarrão, ou algo assim.

'Doze, então?' Agora, Justin começou a parecer um pouco confuso. - E *será* que *vai* assar macarrão? Ou pode ser outra coisa?

'O que foi aquilo?' perguntou Mike, uma vez que eu assegurei a Justin que, sim, seriam doze e seria definitivamente assar macarrão, e, satisfeito agora, ele voltara para a sala de estar. Mike riu. - Estou surpreso que você não tenha lhe oferecido um cardápio!

Foi bom ouvir as palavras familiares e tranquilizadoras do meu marido - o som da sanidade, o som da normalidade. Provavelmente exatamente o que essa criança precisava em sua vida. Mas, só por segurança, eu comecei a trabalhar no almoço inesperadamente, de qualquer maneira, enquanto Mike ligou para Kieron e Riley e disse que a costa estava limpa. Combinamos que eles viessem apenas quando Justin estivesse em segurança conosco, para que não o sobrecarregássemos.

Enquanto cortava cebolas, pude ouvir Mike no corredor rindo um pouco mais. "Apenas certifique-se de pedir macarrão!" ele estava dizendo a eles.

Você seria um tolo como cuidador adotivo, particularmente nosso tipo de cuidador adotivo, para se deixar levar por uma falsa sensação de segurança, mas por um minuto ou dois depois que Mike terminou de conversar com as crianças, fiquei esperançoso de que isso tudo daria certo. Ok, então Justin parecia ter algumas ansiedades sobre comida, mas então, depois de todos esses anos de cuidados e indo de um lugar para outro, seria estranho se ele *não* tivesse percebido algumas falhas no caminho. Eu pude ver por que a comida teria sido algo que ele possivelmente teria que lutar nas diferentes hierarquias de crianças e pubescentes que existiam em cada nova casa infantil em que ele morava.

Mas não era o único inimigo que ele tinha, é claro. Eu tinha esquecido aquele sobre o qual já tínhamos sido avisados.

Ela é linda, minha filha, e eu a amo demais. Ela é acolhedora e amigável, com uma personalidade realmente brilhante, e ficou tão entusiasmada com toda a ideia de nos promover. Então, quando ela e Kieron chegaram, ela parecia tão ansiosa quanto nós para fazer Justin sentir que ele pertencia. Quando estávamos sentados, o prometido assado de macarrão fumegante no centro da mesa, ela se sentou ao lado dele e se inclinou para ele conspiratoriamente. "Bem-vindo à casa louca", disse ela, sorrindo.

Ela então fez um movimento, como se estivesse prestes a bagunçar o cabelo dele, mas mesmo antes que ela pudesse levantar a mão para fazer isso, Justin se bateu contra o encosto da cadeira e deu a ela um olhar realmente pedregoso.

"Desculpe, cara", disse ela, chocada. 'Eu estava apenas sendo amigável', mas Justin a ignorou, inclinou-se para a frente novamente e serviu-se de uma grande porção do macarrão. Fiz uma anotação mental de que, no futuro, talvez eu precisasse servir as porções na cozinha.

Comemos em um silêncio desconfortável por alguns minutos, e vi o rosto da minha filha começar a ficar vermelho. Ela estava claramente tão envergonhada e meu coração realmente ficou com ela, e Mike, percebendo também, tentou aliviar a atmosfera, envolvendo os meninos em uma conversa sobre futebol.

Justin não estava interessado, no entanto, e continuou a comer em silêncio, um silêncio se tornando mais barulhento e intrusivo a cada minuto, enquanto todos digeríamos o que havia acontecido.

'David está voltando?' Eu perguntei a Riley eventualmente.

"Não", ela disse, balançando a cabeça. - Não até amanhã. Ele está trabalhando hoje ... "Ela parou porque Justin estava olhando para ela mais uma vez. "David é meu namorado", explicou ela. 'Vivemos ao virar da esquina. Ele também está ansioso para conhecê-lo, Justin.

Mas mais uma vez parecia que Riley era o diabo encarnado. - Que horas são o chá, Casey? ele me perguntou, ignorando-a. "E o que vamos comer?"

Eu podia sentir Mike começar a se arrepiar ao meu lado. "Justin, Riley estava falando com você, companheiro", disse ele calmamente. - E ainda não sabemos sobre o chá. Estamos apenas jantando.

"Está tudo bem, pai", disse Riley. 'Está bem. É realmente. Fico sempre quieta com pessoas que também não conheço.

Justin fez uma careta para ela e mais uma vez se virou para mim. - Tudo bem se eu levar minhas coisas para o meu quarto agora?

"Vá em frente", disse Mike. - Vou subir e checá-lo daqui a pouco.

'Oh meu Deus! Quão rude é esse garoto? Kieron observou, uma vez que ouvimos Justin pisar nas escadas. Meu adorável Kieron, que acha impossível ver mal a alguém. Ele olhou para sua irmã mais velha. 'Ele com certeza não parece gostar de você, Riley!'

Riley franziu a testa. - Provavelmente é só por causa do meu cabelo preto.

'Seu cabelo preto? Por quê?'

Ela olhou na minha direção. Mamãe me contou. Ele tem essa coisa, aparentemente. Tem essa coisa de odiar mulheres com cabelos pretos.

Kieron olhou para mim também, parecendo chocado. A palavra "ódio" realmente não existia para ele. "Eu sei", eu disse, tendo esquecido completamente disso. Claro! - Mas também devemos lembrar que isso provavelmente é um pouco demais para ele. Temos que ser pacientes e dar a ele uma chance de se instalar.

Mike se levantou e começou a limpar os pratos. Ele estava balançando a cabeça enquanto saía para a cozinha.

Enquanto Mike cuidava da lavagem da roupa, eu saí com Riley para fumar um cigarro. Eu estava tentando reduzir, em preparação para desistir, mas agora eu realmente precisava de um rápido impulso de nicotina. Eu assegurei à minha filha que as coisas só poderiam melhorar; que levaria tempo, mas que uma vez que conhecêssemos Justin um pouco melhor, tudo se tornaria mais fácil e menos estressante para todos nós.

Ela não parecia convencida - Riley era alguém que gostava de gostar e eu pude ver que, mesmo que ela entendesse sobre o cabelo preto, ela ainda estava chocada e confusa com a rejeição óbvia de Justin a ela - então eu apenas esperava o que eu estava dizendo se tornaria verdade.

Eu ainda podia ouvir muitas batidas e barulhos na cozinha, então aceitei um segundo cigarro furtivo, sentindo a tensão da manhã começar a diminuir. As questões alimentares de Justin, pelo menos, eram algo que definitivamente poderíamos abordar, e quanto ao seu cabelo preto - bem, eu tinha certeza que uma vez que ele nos conhecesse como pessoas reais, isso também diminuiria.

Eu estava apenas apagando o cigarro quando Kieron apareceu na porta dos fundos para me encontrar.

Mãe! ele disse, parecendo chocado. 'Você tem que vir!'

Eu comecei. 'Venha para onde? Qual é o problema?'

'Papai acabou de verificar Justin e ...' Ele parecia completamente preso por palavras. "E o quarto dele é ... bem ..." Ele franziu o cenho para mim, parecendo ansioso. 'Vamos. Apenas venha e veja por si mesmo.

Capítulo 2

Eu segui Kieron escada acima, Riley logo atrás de mim, imaginando o que diabos poderia ter acontecido. Viramos a esquina do patamar para ver Mike parado na porta do quarto de Justin. Ele se afastou para que Riley e eu pudéssemos olhar para o quarto.

Era quase irreconhecível, e eu realmente não conseguia entender. O adorável quarto que eu havia preparado com tanto cuidado para a chegada de Justin durante vários dias - o lugar que eu havia planejado tão minuciosamente para que se sentisse acolhedor, acolhedor e um lugar seguro de refúgio - agora parecia exatamente uma cela de prisão. Havia um armário longo e baixo, com algumas gavetas, embaixo da janela, que eu havia coberto com um conjunto de livros, algumas figuras de futebol, alguns quebra-cabeças e uma caixa de artesanato que encontrei para ele, que continha cola, feltro e tecido, papel colante e estrelas gomadas. Agora, todos esses itens estavam escondidos - eu nem conseguia descobrir onde ele os colocaria. A estante tinha sido tratada da mesma forma. Fiquei tão chocado, pois isso tinha sido, de certa forma, a peça central da sala; nós pintamos nós mesmos, em um padrão de blocos vermelhos e brancos, e colado em muitas bolas de papel preto e branco. Em seguida, o preenchemos com mais coisas que achamos que ele gostaria - mais livros, alguns brinquedos macios, canetas e lápis e assim por diante. Mas agora também desapareceu. Ele cobriu a coisa toda, cobrindo-a completamente com a manta de lã azul que eu havia comprado para a cama. O tapete redondo de futebol havia sido removido e, presumi, escondido - eu certamente não podia vê-lo - e a variedade de almofadas macias havia desaparecido da cama. Ele também fechou as cortinas para que o quarto estivesse no escuro, fazendo com que parecesse realmente sombrio e deprimente. Ele cobriu a coisa toda, cobrindo-a completamente com a manta de lã azul que eu havia comprado para a cama. O tapete redondo de

futebol havia sido removido e, presumi, escondido - eu certamente não podia vê-lo - e a variedade de almofadas macias havia desaparecido da cama. Ele também fechou as cortinas para que o quarto estivesse no escuro, fazendo com que parecesse realmente sombrio e deprimente. Ele cobriu a coisa toda, cobrindo-a completamente com a manta de lã azul que eu havia comprado para a cama. O tapete redondo de futebol havia sido removido e, presumi, escondido - eu certamente não podia vê-lo - e a variedade de almofadas macias havia desaparecido da cama. Ele também fechou as cortinas para que o quarto estivesse no escuro, fazendo com que parecesse realmente sombrio e deprimente.

No meio de tudo isso, Justin estava sentado na cama. Ele tinha os joelhos puxados para perto do peito e estava jogando em um jogo de computador de mão que estava descansando contra eles; um que ele obviamente trouxe com ele. O mais convincente sobre a cena, porém, foi que ele parecia completamente indiferente a todos nós, ali, de boca aberta, na porta, e apenas continuando o jogo, seu rosto parcialmente obscurecido pelo controle, seus dedos voando sobre os controles.

'Justin', eu ofeguei para ele. - O que você fez no seu quarto, amor? Eu esperei, mas ele não respondeu. Nem sequer olhou para cima. 'Ei, amor', eu persisti. - Para onde foi tudo?

Agora ele calmamente moveu o console o suficiente para que eu pudesse ver todo o seu rosto. - É o meu quarto, não é? ele respondeu friamente. "E é assim que eu gosto."

Foi então que notei corretamente que nem tudo tinha acontecido. Ele poderia ter despido a sala, mas havia duas exceções notáveis. A TV e o DVD não foram banidos. Portanto, não era um caso de privação *total* e autoimposta.

Foi isso - aquela omissão muito específica do que ele havia feito - que me fez zangar. De fato, de uma só vez, fiquei muito chateado. Passei horas agonizando naquele quarto sangrento e dias e dias comprando e decorando tudo e tudo. E para quê? Só para ser destruído por esse cara de onze anos de

cara presunçosa, com sobrepeso e absolutamente rude. Isso me fez ver vermelho. Eu não estava feliz.

Mike, talvez sentindo isso, colocou a mão levemente no meu ombro e me conduziu gentilmente de volta ao patamar, sinalizando ao mesmo tempo para Kieron e Riley voltarem para o andar de baixo. 'Certo, Justin', ele disse suavemente, 'você desce quando está pronto, ok? Ou se você precisar de alguma coisa ...

Fiquei ainda mais furioso ao ouvir Mike dizer isso. Caminhei de volta pelas escadas e entrei na cozinha, contornando Mike quando ele me seguiu até lá. 'Se ele precisar de alguma coisa!' Eu apontei um dedo em direção ao teto. "Você viu aquele quarto sangrento lá em cima?" Eu simplesmente não conseguia entender. Eu abri minhas mãos exasperada. 'Por que ele *faria* isso?'

Eu podia ver as crianças se preparando um pouco, prontas para o discurso que eles podiam ver que eu estava construindo. - Não acredito, Mike! Eu irritei. 'Eu realmente não posso! O pequeno ingrato ...

Casey! Mike levantou a voz para o meu nível agora. 'Não vamos esquecer o que estamos lidando aqui!' Ele olhou duro para mim. - E vamos tentar lembrar de onde ele veio, ok? Pelo amor de Deus, amor. Se ele fosse o pequeno lorde Fauntleroy, agora não estaria com problemas de sangramento, estaria?

Eu ainda podia ver as crianças, pelo canto do olho, agora rindo sufocadamente da analogia do pai. E, de repente, senti toda a minha raiva sumir - quase tão rápida e completamente quanto havia chegado. Comecei a rir, e as crianças também, rindo cada vez mais, até que as lágrimas começaram a escorrer por todas as nossas bochechas. Foi uma daquelas situações surreais em que você realmente pensa que vai chorar e na próxima você descobre que está rindo histericamente. Haveria muitas outras situações de riso ou vontade de chorar, mas agora eu não sabia disso. Tudo que eu sabia era que havíamos cruzado algum tipo de limiar; que, como família, estávamos em território completamente novo.

Mike não estava rindo. De fato, muito pelo contrário. Ele estava olhando para nós três como se todos tivéssemos ficado completamente loucos. "Desculpe, amor", eu murmurei para ele. 'Não é *tão* engraçado, eu sei disso. Mas não posso evitar. Realmente não posso.

Seu rosto suavizou um pouco então. "Eu sei", disse ele, acenando para o andar de cima. - Mas talvez seja só um pouquinho, hein? Não queremos que ele nos ouça e pense que estamos todos rindo às suas custas, não é? Eu não acho que isso ajudaria a situação. Você?'

"Você está certa", eu disse, me recompondo com um esforço. "Vamos, crianças, despeje, como papai diz." E, abençoe-os, eles fizeram devidamente.

'Você sabe oque eu penso?' sugeriu Riley, atravessando a cozinha e pegando a chaleira. - Gostaria de saber se ele está determinado a não aproveitar seu tempo conosco, e ele fazendo o que fez no quarto é o seu meio de argumentar.

Mike assentiu. - Acho que você pode ter acertado na cabeça - concordou ele. 'E eu também admira - dado o que se sabe sobre ele? - Se ele está tão acostumado a ter suas posses tirado dele por mau comportamento que ele prefere não se apegar a qualquer em primeiro lugar'

Fui até a Riley e peguei algumas canecas do armário. "Bem, seja qual for o motivo", eu disse. 'É estranho. E tão triste. Eu balancei minha cabeça e olhei para Mike. "E acho que isso vai ser muito mais difícil do que esperávamos."

O silêncio temporário da minha família falou muito. Eu estava certa. Todos nós sabíamos disso. Esta *foi* vai ser difícil. Não necessariamente o dia-a-dia da criança - eu podia fazer tudo isso com os olhos fechados. Foi apenas o impacto de ter esse pequeno estranho morando conosco, entre nós. Um que nós não entendemos. *Isso* foi difícil.

Eu, de todas as pessoas, realmente deveria saber no que nos metemos. Fazia apenas duas semanas desde que eu deixei meu último emprego, mesmo que de repente parecesse uma vida atrás. E antes desse trabalho, eu havia trabalhado em uma organização enorme, executando cursos de autodesenvolvimento para adolescentes desfavorecidos. Os jovens que oscilavam à margem da sociedade por várias razões, ajudando-os a assumir algum controle sobre suas vidas e a fazer mudanças positivas para capacitá-los. Passei os últimos três anos da minha vida profissional como gerente de comportamento em nossa enorme escola secundária local, administrando a unidade para crianças com dificuldades comportamentais. Infelizmente, esse era o tipo de criança que quase todas as escolas têm. Os que simplesmente não se encaixam bem, por várias razões. Os que perturbam as aulas, provocam os professores, causam problemas para si e para todos os outros. O tipo de criança, em consequência, que todo mundo quer passar para outra pessoa. E eu amei, amei praticamente cada minuto, na verdade. Eu adorava poder fazer algo positivo para o tipo de criança cuja vida em casa era tão difícil que a escola costumava ser o único porto seguro, o que tornava duplamente importante que eles pudessem ser ajudados a ficar lá. Como a questão principal era que, se não fossem unidades como a que eu havia trabalhado, essas eram as crianças que provavelmente acabariam sendo excluídas - o que seria o pior resultado para todas elas. Eu adorava poder fazer algo positivo para o tipo de criança cuja vida em casa era tão difícil que a escola costumava ser o único porto seguro, o que tornava duplamente importante que eles pudessem ser ajudados a ficar lá. Como a questão principal era que, se não fossem unidades como a que eu havia trabalhado, essas eram as crianças que provavelmente acabariam sendo excluídas - o que seria o pior resultado para todas elas.

Mas foi isso - conectar-me com esse tipo de criança - que, por acaso, me levou a toda essa nova opção de carreira. Quando eu comecei na escola, meu trabalho era razoavelmente direto: eu seria responsável por duas ou três crianças por vez, a quem supervisionaria em meu próprio escritório. Com apenas um pequeno número de filhos, eu realmente conseguia falar com eles. E, na maioria das vezes, descobri, era esse relacionamento íntimo - essa atenção individual - que realmente fazia a diferença no comportamento deles. Longe dos colegas e das demandas e ansiedades da sala de aula, eles costumavam se abrir comigo sobre seus problemas. Minha coisa favorita de todas foi levá-las ao McDonald's. Havia algo em sentar-se em um restaurante de fast-food, em cima de um hambúrguer, que parecia ajudá-los a desacelerar, fazer um balanço e, acima de tudo,

Mas a vida sendo o que é, e orçamentos sendo orçamentos, meu trabalho começou a crescer a um ritmo incrível. No momento da minha partida, eu tinha cinquenta filhos em minha lista e tive que assumir uma sala de aula para abrigá-los - uma que foi rapidamente re-batizada de 'A Unidade'. Aqui, as crianças seriam divididas em três grupos distintos: os que geralmente eram perturbadores e não cooperavam; os que tendiam a ser intimidados e sem amigos; e depois o terceiro grupo - aqueles que eu classifiquei como sendo as 'quantidades desconhecidas'. Essas eram as crianças muito tristes e caladas. Os que não participaram ou não puderam participar ou interagir. Essas foram as vítimas óbvias da pobreza ou negligência, e isso realmente impactou no aprendizado delas.

Foi um grande trabalho, e eu tive o recurso de assistentes de ensino quando eles estavam disponíveis, mas, como é o caso na maioria das escolas, eles raramente o faziam, sendo escassos em termos crônicos. Em vez disso, muitas vezes eu teria que perguntar aos alunos voluntários da sexta forma se eles apareciam e me ajudavam. Então, junto com quaisquer ajudantes dispostos que eu pudesse conseguir, eu trabalharia com cada grupo separadamente ao longo do dia.

O dia em si poderia criar todos os tipos de desafios. Eu poderia começar vendo um grupo de crianças que eram alvos de agressores, sentando com eles e discutindo maneiras pelas quais eles poderiam desenvolver sua

autoestima; também veríamos que ação eles deveriam tomar se se encontrassem em uma situação vulnerável. Essas crianças pareciam prosperar melhor quando desenvolvíamos atividades de equipe ou recebiam responsabilidades pela escola.

Em seguida, eu poderia ter um grupo de crianças que eram conhecidas por *serem* valentões; por outro lado, eu falaria sobre os resultados de suas ações e o impacto que eles tiveram sobre as crianças que sofreram bullying. Eu trabalhei bastante com empatia com esses tipos de estudantes e tentei fazer com que eles realmente entendessem o dano emocional que eles causavam. Geralmente, descobri que os agressores tinham seus próprios problemas não resolvidos e, quando esse era o caso, éramos muito proativos, com apoio e intervenções extras sendo implementadas.

Com o passar do tempo, eu também comecei a passar cada vez mais tempo trabalhando com alguns dos pais, em uma espécie de capacidade não-oficial de 'super-babá'. Isso significava cada vez mais fazer visitas domiciliares, às vezes até altas horas da noite, o que estava muito além das minhas responsabilidades profissionais contratadas - para não mencionar demorado - e, portanto, estava se tornando um pouco desgastante.

Em suma, minha 'unidade' rapidamente se tornou vítima de seu próprio sucesso. A comunidade escolar é como qualquer outra - se algo está acontecendo, bom ou ruim, a palavra se espalha rapidamente. E, nesse caso, era um tópico regular de conversa na sala dos professores, com todos os professores concordando com o quanto a vida se tornara mais agradável desde que essa criança perturbadora ou aquela criança perturbadora eram regularmente removidas de suas aulas. Como consequência, novos professores estavam me abordando regularmente e, sendo eu um docinho, eu nunca poderia dizer não.

Tornou-se cada vez mais difícil, portanto, ajudar *qualquer uma* das crianças da maneira que eu realmente queria ajudá-las, e pouco a pouco começou a se tornar óbvio para mim que ajudar muitas crianças, apenas um pouco, aqui e ali, não era 'o melhor uso do meu tempo ou experiência. Não seria

melhor se concentrar em fazer a diferença real, ajudando uma criança de cada vez, mas em *grande* forma?

E não foi só isso que levou eu e Mike a promover. Já tínhamos experiência prática com as realidades de desafiar os pais, porque Kieron tinha uma forma leve da síndrome de Asperger, o que significava que ele era um pouco diferente das outras crianças.

Kieron era lindo do lado de fora (um Adonis loiro de seis pés - e ele sabia disso!), Mas, mais importante, ele era lindo do lado de dentro também. Ele realmente não parecia ter um osso ruim no corpo e nunca teve um inimigo em sua vida. Pode ter sido parte de sua condição - nós dois sentimos isso -, mas Kieron realmente não entendia desagradável ou malícia, e só conseguia ver o bem em todas as pessoas que conheceu. Ele também tinha um grande amor pelos animais.

Mas sua condição também significava que ele tinha que viver a vida de uma certa maneira. Ele tinha que ter um plano elaborado para tudo - ainda o faz - e realmente odiava se alguma coisa fosse alterada na décima primeira hora. Se íamos fazer alguma coisa, ou tínhamos planejado algum tipo de passeio, aí de nós, se tentássemos mudar as coisas no último minuto, porque mudanças repentinas realmente o perturbaram e o deixaram ansioso. Quando criança, essa angústia era muito óbvia para testemunhar. Ele ficaria nervoso e em pânico e ficaria obviamente infeliz. Ele também mastigava toda a pele ao redor dos dedos, deixando as mãos realmente dolorosas e cruas. Quando adolescente, e ainda agora, quando jovem, se estivesse chateado, ele simplesmente parava de falar e começava a se retirar. Mesmo agora, porém, se as coisas realmente o dominassem, ele ainda mostraria sinais óbvios de desconforto e angústia, que, sendo sua mãe,

Ele também era, como muitas crianças com síndrome de Asperger, um catalogador e colecionador apaixonado. Seu quarto era sempre um espetáculo, pois ele tinha coleções de tudo e qualquer coisa. Figuras e programas de futebol, fotografias de celebridades, carros clássicos, autógrafos, lembranças pessoais ... Todos os cartões de aniversário que ele já havia recebido em sua vida, por exemplo, foram todos catalogados em

uma ordem limpa e perfeita. Seus DVDs foram encomendados por atores favoritos, e assim por diante, seus carros por cor, seus CDs de música por artista. E, naturalmente, você mexeu com isso por sua conta e risco.

Foi Kieron, mais do que tudo, que nos deu uma pausa para pensar quando começamos a pensar seriamente em treinamento para promoção. Aos 19 anos, ele era um adulto, mas ainda um adulto vulnerável, e como ele morava em casa, nós dois tivemos que pensar muito sobre o impacto que nossos planos poderiam ter sobre ele, porque nossos planos não eram apenas para criar filhos. Enquanto pesquisava 'trabalhando com crianças difíceis' na internet, como comecei a fazer quando fiquei inquieto com os problemas crescentes do meu trabalho, segui um link para esse novo e bastante específico tipo de promoção, que havia sido teve sucesso em ensaios na América, onde foi desenvolvido pela primeira vez. Ele usava um modelo de modificação de comportamento, baseado em pontos acumulados de bom comportamento, no qual nós dois seríamos totalmente treinados e especificamente voltado para ajudar as crianças mais difíceis, os que não são adequados para os principais canais de adoção. Esse era o tipo de criança para quem a vida era bastante sombria - o tipo de criança com quem eu estava acostumado a lidar na escola e com quem eu sabia que estava em posição de melhor ajudar. Esse era o tipo de promoção que realmente me empolgava, e depois que eu descobri tudo sobre isso, fiquei viciada.

Deitei na cama naquela noite, meus ouvidos procurando sinais de atividade no quarto de Justin, me sentindo insone e sobrecarregada pela preocupação. Por todo o treinamento que recebemos - seis meses intensos e muita preparação e expectativa - não acho que Mike ou eu estivéssemos realmente preparados para o enorme impacto de ter essa criança em nossas vidas. Ele não era apenas hostil, ele também era uma quantidade completamente desconhecida, e aqui estava ele, a alguns metros de distância, dormindo sob nosso teto, tendo virado toda a minha família de cabeça para baixo em menos de vinte e quatro horas. Apenas uma coisa parecia certa quando eu

finalmente adormeci. Agora estávamos comprometidos. Não havia como voltar atrás.

Capítulo 3

Sou louca pelo Natal - sempre foi e sempre será - e geralmente começo meu planejamento de Natal com bastante antecedência. Em dezembro, é claro, geralmente tudo está se encaixando - então, pelo menos duas semanas antes da chegada de Justin à família, eu já tinha começado minha corrida habitual até o grande dia.

Morávamos em uma confortável semi de quatro camas, com um grande jardim nos fundos, em uma pequena vila nos arredores de uma cidade grande. Era o tipo de comunidade unida onde todos conheciam todos os outros e provavelmente é justo dizer que a família Watson era uma espécie de marco nessa época do ano. Eu nunca fui muito apaixonada por jardinagem - coloque alguns vasos de flores que mantinha agrupados em volta da porta dos fundos - mas, no Natal, eu era como uma mulher possuída. Eu amei essa época do ano e não me importei com quem sabia. Minha árvore de Natal já estava em pé e brilhava alegremente - Riley havia comentado, espirituosamente, que parecia que uma fada vomitou nela (ela é uma abanada, minha filha) - e eu enfeitei luzes e decorações de fadas em praticamente todos os outros lugares. Lá fora, eu continuava a saciar minha obsessão colocando um Papai Noel inflável, outra árvore com luzes piscantes, além de uma rena de néon completa com um trenó carregado de presentes. Eu também encontrei mais algumas luzes de fada para pendurar sobre a cerca, e o resultado final foi que, como sempre, minha casa parecia a mais pegajosa da rua.

O que Justin pensava de tudo isso, eu não sabia. Talvez tenha sido ingênuo da minha parte, dada a riqueza da minha experiência com crianças problemáticas, mas acho que me empolguei em tornar tudo super especial para ele - tentar mostrar a ele como a vida em família *poderia* ser. Uma das coisas que estava no topo da minha mente era que no Boxing Day, Justin

tinha uma visita importante a fazer. Mike o levaria por algumas horas até onde sua mãe e seus irmãos mais novos moravam. Seria uma visita noturna - a primeira, nos disseram, desde cerca de três meses antes de o conhecermos; na época, ela aparentemente conseguiu um novo namorado.

Sabíamos muito pouco sobre tudo, mas o que sabíamos era que essas visitas eram esporádicas, na melhor das hipóteses, e pareciam sempre coincidir com novos namorados. Ela tendia a querer vê-lo sempre que se envolvia com uma nova, apenas para abandoná-lo novamente assim que ele cumprisse seu objetivo; para mostrar que ela é suficientemente 'maternal'. Era coisa de partir o coração, mesmo na narrativa. Como ela pôde fazer isso com seu próprio filho? Como qualquer mãe poderia tratar sua carne e sangue dessa maneira? Eu sabia que a pressão disso devia estar pairando sobre Justin. Depois do meu pequeno desabafo na noite de sua chegada, eu recuperei minha cabeça e estava começando a me sentir mais positivo em relação a Justin novamente. Embora as escolas estivessem fechadas para o feriado, eu pude entrar em contato com a autoridade educacional local e garantir um lugar para ele em nosso ensino médio local, para que ele pudesse começar imediatamente no ano novo. Era útil que eu já tivesse trabalhado lá, é claro, pois já tinha um bom relacionamento com o chefe e a equipe de suporte; algo que eu tinha uma ideia poderia ser muito útil agora que estávamos promovendo o tipo de criança que provavelmente precisaria deles. Além disso, como os documentos mostraram que seu nível educacional estava muito abaixo da norma, ele havia recebido uma funcionária do ELAC (Educação para Cuidar de Crianças), chamada Helen King, e que parecia muito legal. Ela também alocou um orçamento escolar para um funcionário extra de apoio à aprendizagem para ele, para que ele pudesse obter a ajuda necessária para recuperar o atraso - algo que eu poderia ter feito na minha unidade, com certeza. Como eu já tinha um bom relacionamento com o chefe e a equipe de suporte; algo que eu tinha uma ideia poderia ser muito útil agora que estávamos promovendo o tipo de criança que provavelmente precisaria deles. Além disso, como os documentos mostraram que seu nível educacional estava muito abaixo da norma, ele havia recebido uma funcionária do ELAC (Educação para Cuidar de Crianças), chamada Helen King, e que parecia muito legal. Ela também alocou um orçamento escolar para um funcionário extra de apoio à

aprendizagem para ele, para que ele pudesse obter a ajuda necessária para recuperar o atraso - algo que eu poderia ter feito na minha unidade, com certeza. como eu já tinha um bom relacionamento com o chefe e a equipe de suporte; algo que eu tinha uma ideia poderia ser muito útil agora que estávamos promovendo o tipo de criança que provavelmente precisaria deles. Além disso, como os documentos mostraram que seu nível educacional estava muito abaixo da norma, ele havia recebido uma funcionária do ELAC (Educação para Cuidar de Crianças), chamada Helen King, e que parecia muito legal. Ela também alocou um orçamento escolar para um funcionário extra de apoio à aprendizagem para ele, para que ele pudesse obter a ajuda necessária para recuperar o atraso - algo que eu poderia ter feito na minha unidade, com certeza. porque os documentos mostraram que seu nível de escolaridade estava muito aquém da norma, ele havia recebido uma funcionária do ELAC (Educação para Cuidar de Crianças), chamada Helen King, e que parecia muito legal. Ela também alocou um orçamento escolar para um funcionário extra de apoio à aprendizagem para ele, para que ele pudesse obter a ajuda necessária para recuperar o atraso - algo que eu poderia ter feito na minha unidade, com certeza. porque os documentos mostraram que seu nível de escolaridade estava muito aquém da norma, ele havia recebido uma funcionária do ELAC (Educação para Cuidar de Crianças), chamada Helen King, e que parecia muito legal. Ela também alocou um orçamento escolar para um funcionário extra de apoio à aprendizagem para ele, para que ele pudesse obter a ajuda necessária para recuperar o atraso - algo que eu poderia ter feito na minha unidade, com certeza.

Então tudo estava se moldando bem, e embora as ansiedades alimentares de Justin precisassem ser atendidas no curto prazo (agora, a pedido dele, eu colocava um gráfico na cozinha, detalhando exatamente que comida estávamos tendo todos os dias e em que tempo) ele parecia estar se instalando lentamente. Embora ele parecesse oscilar entre estar excitado demais com o Natal em um minuto e negativo e zombar da coisa toda no outro, senti no geral que estávamos progredindo. Tanto que, no final da semana, me senti confiante o suficiente para levá-lo a uma viagem de compras de Natal, comigo e Riley.

"Quão grande é grande?" ele me perguntou, enquanto nosso trem para o shopping acelerava pelo campo nevado. Ele estava conversando e de bom humor e foi animado ao longo da jornada. Ele nos disse que nunca havia ido a um grande shopping center no centro da cidade.

"Grande", eu disse. Muitas e muitas lojas. Cerca de cinquenta deles, provavelmente.

Essa notícia pareceu encantá-lo. "E eles terão uma árvore de Natal?" ele perguntou.

"Definitivamente", eu disse, sorrindo. 'Vários deles. Espero que sejam realmente grandes, com muitas luzes e enfeites.

Ele também parecia satisfeito com isso, embora eu me lembrasse de que seu último comentário sobre o nosso havia sido que minhas 'idiotas luzes de fada' lhe deram uma enxaqueca. Hoje, porém, foi definitivamente um dia de folga. Por enquanto, tudo bem.

"Quero DVDs para o Natal", continuou ele, na alegre mensagem de Riley sobre o que o Papai Noel poderia estar trazendo para ele. "Gostaria de assistir a vários DVDs, um novo console de jogos e muitos jogos. E alguns soldados de brinquedo de plástico com os quais posso brincar no banho. Riley ergueu as sobrancelhas levemente, seu significado imediatamente óbvio. Ele não tinha apenas um pouco de idade para brincar com soldadinhos de chumbo no banho?

Eu assenti de qualquer maneira. Ele poderia ter crescido muito rápido em alguns aspectos, mas em outros, compreensivelmente, dadas as experiências de sua vida, ele provavelmente ainda seria muito imaturo. - E o que mais, além dos soldados? Eu perguntei a ele.

"Armas de brinquedo", disse ele. Armas de brinquedo e um canivete suíço.

De um extremo do espectro para o outro. "Eu acho que você ainda é um pouco jovem demais para um desses", eu disse a ele gentilmente. "Talvez quando você for um pouco mais velha ..."

Mas a mudança de Justin quando eu disse isso foi imediata e dramática. Contrariada, sua boca estreitou-se imediatamente em uma fina linha raivosa, seus olhos escureceram e todo o rosto estava agora carrancudo. Ele se recusou a se envolver com qualquer um de nós pelo restante da jornada. E não havia absolutamente nada que nenhum de nós pudesse fazer sobre isso.

Quando chegamos, no entanto, Justin parecia mais uma vez empolgado demais para ficar com raiva de nós, e olhou maravilhado para as decorações, as fachadas das lojas e as enormes multidões de pessoas. Ele parecia particularmente extasiado com a praça de alimentação no último andar e com o fato de haver tantos lugares diferentes de fast-food que você poderia escolher para comer. Paradoxalmente, no entanto - e parecia que eu estava aprendendo tudo muito devagar -, ele ficou muito chateado novamente quando sugeri que ele gostaria de ser quem escolheu onde almoçaríamos.

- Não é justo, Casey! ele criticou-me. Ele era irritantemente articulado e parecia palpavelmente angustiado novamente. 'Você sabe que eu amo *todos* esses lugares! Você não deveria ter nos trazido aqui se não puder se decidir. Sinto-me doente agora, e a *culpa é toda sua* !

Eu rapidamente escolhi um, e nós difundimos as coisas, e o almoço aconteceu bastante pacificamente, mas uma coisa semelhante aconteceu quando começamos a percorrer as lojas. Recebemos um subsídio específico para Justin por nossa agência de fomento, que poderíamos dar a ele como dinheiro de bolso, e eu trouxe trinta libras para ele comprar presentes para sua mãe e dois irmãos mais novos.

Não desejando sufocá-lo ou parecer prescritivo sobre o que seriam escolhas pessoais, então o mandei sozinho para uma loja, enquanto Riley e eu esperávamos do lado de fora. Ele se foi há muito tempo e, quando finalmente emergiu, de mãos vazias, pude ver que a expressão sombria o havia ultrapassado novamente.

'Está uma merda aí dentro!' ele gritou, enquanto atravessava o saguão para onde estávamos sentados. 'Há muito lá dentro. Não sei o que comprar! Ele então se virou para Riley, e eu pude ver que ele estava quase chorando agora. "Por favor", disse ele, "você pode escolher para mim?"

"É claro", disse ela, saltando e levando-o de volta para dentro novamente. Eles voltaram minutos depois e seu rosto estava muito mais brilhante. Eles tinham um colar para sua mãe e dois modelos de super-heróis para seus irmãos, e ele parecia genuinamente satisfeito por tê-la ajudado. E quando saímos do shopping, ocorreu-me que seu comportamento de gangorra era, de fato, muito compreensível. Havia algo mais difícil para as crianças que não tinham nada - e mais do que isso, ninguém para amá-las ou cuidar delas - do que ver um mundo cheio de famílias e tanta alegria e alegria festiva? Foi particularmente difícil, dada a sua situação desesperadora e solitária, e o fato de que ele seria "permitido" ver sua mãe por apenas algumas horas em tantos meses.

Mas também havia um grande positivo nisso tudo, refleti. Ele parecia ter pelo menos superado sua animosidade em relação a Riley. Então, no final das contas, um dia muito produtivo.

Como o próprio dia de Natal - o Big One - se aproximava cada vez mais, Justin também encontrou um aliado improvável em Kieron. Embora Justin ainda estivesse intermitentemente empolgado com tudo, a tensão sobre todos nós estava se mostrando porque, na maioria das vezes, seu humor, com as ondas intermináveis de amigos e parentes passando, e todas as perturbações e conversas resultantes, estava se tornando mais volátil e mais sombrio. a cada hora que passa.

E tivemos muitos visitantes. Meu irmão e sua família ficaram lá, e tínhamos muitas visitas, de vizinhos a amigos e alguns dos meus antigos colegas da escola. A casa estava constantemente cheia de barulho - bom barulho, principalmente; muita diversão e muitas risadas - mas Justin procurava cada

vez mais evitá-la ou, se ele permanecesse por perto, parecia ter a intenção de me envergonhar, dizendo à minha sobrinha e sobrinho que não havia Papai Noel, xingando, batendo portas e se afogando qualquer conversa girando o volume da TV para máx. Mas fui eu quem precisou dar uma lição e foi através de Kieron, meu próprio filho, que eu recebi uma.

Por mais que ele adorasse o Natal, Kieron também achava estressante, pois obviamente significava grandes mudanças em sua rotina e muitas idas e vindas não programadas, o que sempre o deixava nervoso. Portanto, muitas vezes ele ia para o quarto no momento em que ouvia o som da campainha.

No dia da visita de meu irmão, minha sobrinha Brooke queria dar seu presente a Kieron, mas quando o procurei, percebi que não conseguia encontrá-lo. Quando o vi pela última vez, ele estava no jardim de inverno, colocando algumas decorações de última hora para mim, mas quando liguei para ele não obtive resposta. Subi correndo as escadas, planejando passar a cabeça pela porta do quarto, mas quando me aproximei, ouvi vozes masculinas e risadas vindas do quarto de Justin. Parei lá fora e ouvi a voz de Kieron. - Eu sei como você se sente, companheiro. Mamãe é sempre assim - ele estava dizendo. Percebi imediatamente que ele devia estar conversando com Justin. "Ela sempre foi assim", ele pensou. "Ela simplesmente adora todo o barulho e ter muitas pessoas por perto." Eu o ouvi rir então. "O problema é que ela acha que todo mundo faz o mesmo!"

Então Justin falou. "Tudo bem", disse ele. - Você pode ficar aqui comigo, se quiser. Fique no meu quarto até que todos saiam, se você quiser. Podemos jogar como técnico de futebol - desde que eu seja a Alemanha. OK? Você pode ser a Inglaterra e vamos chutar sua bunda.

- Então prepare - respondeu Kieron, rindo. "Vamos ver o quão bom você *realmente* é."

Afastei-me então, a idéia de chamar Kieron agora fora da agenda, e me xingando por ser tão carente de perspectiva que não conseguia ver que nem todo mundo era tão louco de Natal quanto eu. Deus, era *minha* bunda que precisava ser chutada.

E, é claro, recebi minha punição, porque foi devidamente chutada. Na véspera de Natal, apesar da minha determinação em estar atento ao quanto eu poderia ficar nessa época do ano, eu estava excedente. De qualquer maneira, a véspera de Natal era sempre um dia agitado para mim, mas esse era ainda mais ocupado do que o normal. Não menos importante, porque eu tinha acordado tão cedo - antes de Justin se levantar - telefonando para todos os meus amigos e familiares para explicar que tínhamos decidido cancelar a nossa festa de véspera de Natal. Mike e eu discutimos longamente e decidimos que era a única coisa sensata a fazer; nós simplesmente não achamos que Justin seria capaz de lidar com isso.

Kieron estava satisfeito, mas o pobre Riley não estava. "Deus, mãe!" ela lançou para mim, em uma explosão incomum. 'Esse garoto já está estragando tudo! David e eu estávamos realmente ansiosos para esta noite. E agora vai ser uma porcaria. Muito obrigado.'

'Sinto muito', comecei, 'mas ...'

- E por que ele tem que estar aqui, afinal? ela interrompeu. - Certamente há *alguém* que quer vê-lo no Natal? Por que você não pode simplesmente resolver o problema para que ele possa ir a outro lugar hoje à noite?

Tentei explicar-lhe gentilmente que realmente não havia ninguém e sugerir que talvez ela estivesse sendo um pouco egoísta; que o objetivo principal de nós era ajudar essa criança infeliz. Dificilmente faríamos isso se o empacotássemos a qualquer momento, mas no Natal - como poderíamos?

Para meu grande alívio (cheio de culpa; essa era a escolha de sua mãe e pai, afinal, não dela), ela aceitou isso e veio me ajudar a embrulhar alguns presentes, enquanto Kieron e Justin jogavam ainda mais gerente de futebol no andar de cima. Enquanto isso, eu havia despachado Mike (e não gostando dele) para ir à cidade com minha lista de compras de última hora.

Talvez, pensei, apenas talvez, tudo ficaria bem. Eu respirei fundo. Até agora, pelo menos.

Mas a calma na casa dos Watson não estava destinada a durar. Era por volta das quatro da tarde e agora eu estava ocupada na cozinha, preparando os legumes para o jantar de Natal no dia seguinte. Justin estava lá embaixo algumas vezes, gemendo sobre como eu ainda não havia escrito o que estávamos tomando para o chá, e quando ele fez uma terceira aparição, eu estava com ele.

"Olha, amor", eu disse a ele, consciente ainda que estava irritado. 'Estou tentando preparar a comida para amanhã. Tenho outras coisas em mente, além do que você está tomando para tomar seu chá!

Quase assim que eu disse isso, desejei ter engolido as palavras, porque a reação de Justin foi instantânea. Seus olhos escureceram, daquela maneira bastante assustadora que vimos para testemunhar - um sinal claro de que ele tinha perdido, e grande momento.

- Você pode colocar seu chá e seu Natal na sua bunda! ele rugiu para mim, antes de voar do quarto e bater a porta da cozinha com tanta força que eu tinha certeza de que fazia as paredes estremecerem.

Kieron apareceu na cozinha momentos depois, presumivelmente tendo ouvido isso e passou Justin nas escadas. Tentei conter as lágrimas que brotavam dos meus olhos. Eu não acho que até aquele momento eu realmente tivesse aceitado o quão estressado eu estava, e a última coisa que eu queria era que Kieron o visse agora. Mas em segundos, as coisas estavam prestes a piorar. Antes de eu começar a contar a Kieron o que acabara de acontecer, Justin entrou pela porta, seus olhos agora ardendo, suas bochechas floridas, brandindo todos os DVDs da Disney que compramos para ele, gritando maníualmente quando ele os agarrou. por um, ao meio.

- É o que eu acho da sua merda de chá estúpido! ele gritou comigo. - E é isso que eu acho dos seus malditos presentes idiotas! Eles são para crianças! ele gritou, enquanto fragmentos de DVD voavam pela cozinha. - Então, por

que você não os dá para sua sobrinha feia? Eu não os quero, ok? E eu não poderia tocá-los de qualquer maneira! Porque eu quebrei meu DVD também!

'Justin ...' eu comecei.

Mas Justin não estava vendo e nem me ouvia. Ele pegou meu celular da mesa da cozinha e o jogou contra a parede. As costas voaram imediatamente e a bateria caiu, os bits juntando-se à massa de fragmentos de DVD. Foi tão repentino que me pegou completamente de surpresa, e eu apenas fiquei lá e fiquei boquiaberta por um momento, sem palavras.

'Vá para o seu quarto! AGORA!' Kieron de repente latiu para ele. - E nem pense em descer até estar pronto para pedir desculpas! Você é um egoísta pirralha, e se fosse por mim, você seria não ter chá em *tudo* , você entende?'

Os olhos de Justin estavam agora tão cheios de lágrimas não derramadas quanto os meus e, quando ele fugiu da sala, o meu se derramou sobre minhas bochechas, apesar de todas as minhas boas intenções de não chorar.

Puxei uma cadeira, sentei-me nela e coloquei minha cabeça em minhas mãos, mortificado tanto por ter lidado tanto com as coisas e por ter chateado Kieron. Incomoda tudo. Natal arruinado.

Mas não fiquei sentado por muito tempo. O que eu estava *pensando* ? Levantei-me novamente e fui colocar meu braço em volta de Kieron, enquanto ele se agachava para juntar as partes do meu telefone desmembrado. Ele era branco como um lençol e eu podia sentir que ele estava tremendo.

"Está tudo bem, amor", eu o acalmei. Ele odiava me ver chateado. "Ele provavelmente só precisava tirar isso do seu sistema. Eu acho que todos nós fizemos. Estou bem, Kieron, honestamente.

'Oh, Deus, mãe. Eu sei. Mas, *Deus* , eu quase dei um *tapa* nele! Esse pensamento claramente o horrorizou, como eu sabia. Aquele não era Kieron. Ele olhou duro para mim. - Você tem certeza que está bem?

Eu apertei seu ombro. 'Estou bem agora. Realmente bem. Eu *juro* .

Eu dei um passo para trás agora, sacudindo gentilmente seus ombros. 'Mas olhe para você! Vindo de toda Bruce Lee para sua mãe!

Ele ensinou isso. Bruce Lee? Ele é *antigo* ! Bruce Willis, mais parecido.

Tanto faz. Soltei um grande suspiro de alívio. Situação difusa. Pelo menos por enquanto.

Quando Mike voltou com as compras, eu me acalmei o suficiente para ver claramente. Isso foi apenas uma explosão - um sintoma - não o fim da palavra. Kieron, compreensivelmente, ainda estava muito zangado e insistiu que Justin viesse me desculpar, mas depois que ele explicou a Mike o que havia acontecido, senti que era realmente importante acalmar toda a temperatura. Eu não queria nem precisava de desculpas, eu disse a eles. Foi apenas a construção, a antecipação; tudo claramente era demais para ele. Eu deveria ter pensado sobre como deve ser para ele. Quão diferente deve ter sido do que ele estava acostumado. E apesar de dizermos que Papai Noel estava trazendo muitos presentes para ele, por que ele deveria acreditar em nós? Ele não os viu, porque nós os escondemos. E por que, com seu passado, ele deveria confiar em algum de nós? Confia em alguém?

Apesar disso, Mike ainda sentia que precisava subir e falar com ele. Não reclamar com ele - isso, nós dois concordamos, seria inútil; até contraproducente. Ele provavelmente estava bem acostumado a pessoas arrancando tiras dele o tempo todo - mas apenas para deixar claro que seu comportamento era inaceitável. Ele já sabia disso, é claro - ele saberia que perderia pontos em seu gráfico de comportamento - mas Mike sentiu fortemente que precisava não encobri-lo, mas explicá-lo.

Os dois voltaram, meia hora depois, e a cabeça de Justin estava pendurada. Seus olhos estavam vermelhos e inchados. Você podia ver que ele estava

chorando muito.

- Desculpe Casey - ele disse solenemente. Sinto muito, Kieron. Pagarei de volta por tudo com meu dinheiro de bolso, prometo. Também tenho 16 libras na minha gaveta, então será um começo.

Ele parecia tão triste e envergonhado que meu coração derreteu instantaneamente. Pobre garoto. Pobre, pobre garoto. Nascido em circunstâncias tão terríveis, e nada disso foi culpa dele.

"Apenas esqueça", eu disse a ele. Mas Mike balançou a cabeça.

"Não, Casey", disse ele. - Nós já resolvemos, não é, Justin? Que lhe daremos um novo aparelho de DVD assim que ele economizar o suficiente para pagar metade. Concordou, Justin?

Justin assentiu. 'Acordado.'

Atravessei a cozinha e baguncei o cabelo de Justin. E ele me deixou. Era apenas uma coisa pequena, mas pelo menos nós fizemos algum contato.

Mais uma vez, senti a tensão sair do meu corpo e meu senso de otimismo sobre o retorno do Natal. Tudo ficaria bem agora. Desabafo, agora todos nós poderíamos aproveitar o Natal e o Ano Novo.

Mas levaria menos de quarenta e oito horas antes que eu me provasse errado.

Capítulo 4

Acordei na manhã de Natal com o meu bom humor habitual e, mais uma vez, levantei-me cedo e fui direto para a sala, folheando os canais de TV para encontrar algo festivo para vestir. Depois de alguns cliques no controle remoto, encontrei *O Mágico de Oz* - um dos meus favoritos - então deixei o jogo enquanto eu ia para a cozinha para preparar o café da manhã, onde adicionei meu CD de Natal à cacofonia, aumentando assim um pouco demais.

"Pelo amor de Deus, amor!" disse Mike, me seguindo até lá em seu roupão.

Puxei-o para mim e tentei fazê-lo girar comigo, mas ele não estava entendendo nada. - Saia de cima de mim, seu maluco! ele disse, sorrindo. - Você terá toda a rua sangrenta com a raquete que está fazendo! Vá tomar café, mulher!

Ele então me beijou no nariz e me deu um abraço de urso. - Vou pegar essas crianças, então, devo?

Sorri para mim mesma quando fui para a geladeira e comecei a tirar bacon e suco de laranja. Eu tive o melhor marido de todos os tempos. Eu realmente acreditava nisso. Nunca em um milhão de anos eu teria considerado me tornar um pai adotivo se não tivesse um grande homem como Mike ao meu lado.

No momento em que enfrentamos Justin, Mike e eu estávamos casados há doze anos, embora estivéssemos juntos como casal por muito mais tempo. Nós nos conhecíamos desde a infância, e sempre fomos amigos. Foi só depois que meu primeiro casamento terminou e eu pedi apoio aos amigos, que Mike e eu percebemos o quanto nós significávamos um para o outro. O

resto, como dizem, é história, e continuamos apaixonados hoje como sempre.

Ele também era minha pedra e meu papel - nós nos encaixávamos perfeitamente. Onde eu era impetuoso e empolgado, ele era tão calmo e sábio, e também me fazia sentir segura, tanto emocional quanto fisicamente - ele tinha mais de um metro e oitenta do meu diminuto metro e meio de nada, e sabia que podia confiar nele totalmente.

Olhei para os muitos lembretes e post-its presos na porta da geladeira quando a fechei, e que eu tive que podar e espremer para abrir caminho para alguns grandes novos. Ao lado da tabela de refeições - na qual eu lembrava de gravar nosso jantar de peru e nosso café da manhã com bacon - estava o gráfico de pontos que tínhamos em prática para Justin desde o primeiro dia, como parte de nossa estratégia para fazê-lo modificar sua comportamento e, portanto, esperançosamente, esteja em posição de retornar ao lar adotivo convencional depois que ele concluir o programa conosco. Era tudo o que esperávamos (embora a palavra 'tudo' seja obviamente muito grande) - colocá-lo com sucesso em uma família adotiva de longo prazo e, assim, ter uma chance de uma vida adulta feliz e útil.

A maneira como trabalhamos no gráfico de pontos era simples. Quando ele acumulou o suficiente, foi permitida a escolha de doces como recompensa; coisas como escolher o jantar em família, digamos, ou fazer algum passeio, a esperança é que ele esteja motivado a tentar conquistá-los. Porque nenhum ponto, é claro, não significava deleites. Se ele era bom e fazia todas as coisas do dia-a-dia que exigíamos dele, como limpar os dentes, arrumar a cama, ser educado e assim por diante, ele ganhava pontos. Mas se ele fizesse algo ruim, ele os perderia novamente. Infelizmente, o episódio da noite anterior o viu perder muito. Mas, em grande parte graças à contribuição de Mike, ele havia se desculpado agora, o que não era algo pequeno para uma criança em sua situação. Fiquei tão feliz que agora estávamos começando o dia de Natal com uma nota positiva. A única mosca na pomada era óbvia. Nós compramos alguns DVDs para ele no Natal,

Mas não havia sentido em me preocupar com isso agora. Teríamos que lidar com isso quando chegássemos, eu supunha. No momento tudo estava calmo e isso foi bom o suficiente para mim.

E também Kieron, que estava na cozinha momentos depois, claramente voltou ao seu antigo estado depois da cena que testemunhara na noite anterior e tão empolgado com o Natal aos 19 anos de idade quanto durante toda a sua infância. Onde a corrida significava estresse, ansiedade e perturbação, o grande dia em si era completamente previsível, sendo um daqueles dias no calendário em que a rotina da nossa família quase não variava, o que significava que era perfeita para alguém como meu filho. Principalmente, é claro, significava muitos presentes, que ainda - a seu pedido - colocamos em um grande saco de Natal.

Também fizemos um para Justin, que trovejou logo atrás de Kieron, parecendo muito mais calmo e feliz agora que o dia finalmente estava aqui. Em alguns aspectos, eles tinham muito em comum.

Tentei manter alguma ordem nos procedimentos na sala, mas não fazia sentido. Desde que tivemos filhos grandes o suficiente para criar o caos, sempre foi. - Verifique as etiquetas, amor - insisti Justin, enquanto ele rasgava o inferno por couro em todo o papel de embrulho -, ou você não tem idéia de quem comprou o que você!

Minhas palavras estavam caindo em ouvidos surdos; ele estava empolgado demais para prestar atenção no que eu estava dizendo, e decidi que, já que isso provavelmente era um grande negócio para ele, eu não estragaria o momento importunando. "Vou lhe dizer uma coisa", eu disse, enquanto me agachava para recolher todo o papel de embrulho descartado, "você só precisa dizer" obrigado pelo meu presente "a todos. Dessa forma, você não vai dar muito errado.

Fiquei tão emocionado com o quão impressionante ele também teve. Todo mundo na minha família tinha conseguido algo para ele, o que eles realmente não tinham que fazer, abençoe-os. Fiquei particularmente emocionado ao ver quanto cuidado Riley havia tomado. Era uma criança na

qual ela não via os olhos até meados de dezembro, para não mencionar o fato de que ela e David não tinham exatamente a sorte de se divertir, mas ela comprou para ele uma coleção adorável de soldados de brinquedo , junto com todas as armas e granadas e outros pedaços de arma para acompanhá-los. Eu me vi sorrindo para isso também - estaríamos tendo um emprego para tirá-lo do banho agora.

O chão do salão já era um mar de presentes e papel rasgado, e foi o farfalhar disso que me fez virar para ver Mike saindo. Eu assumi que ele tinha acabado de virar o bacon, mas ele voltou com um presente que eu nunca tinha visto antes. Ele entregou a um Justin de aparência surpresa.

"Você pode precisar disso", disse ele, sorrindo, e antes que eu pudesse me perguntar, Justin havia aberto o pacote para encontrar um DVD player dentro. Ele sussurrou um agradecimento chocado, mas claramente encantado, a Mike, e a expressão em seu rosto - agora bastante vermelha - era uma imagem. Como, tenho certeza, foi a expressão na minha.

- De onde diabos isso veio? Perguntei a Mike quando estávamos de volta sozinhos na cozinha, tomando o café da manhã.

"Liguei para a Angela ontem à noite, depois que você foi dormir", explicou. Angela era sua irmã. - Eu continuava pensando que não poderíamos ter o garoto sem nada para reproduzir seus novos DVDs, poderíamos? Quero dizer, eu sei que é importante que ele aprenda que as ações têm consequências, e ainda acho que ele deve economizar metade do dinheiro para uma nova. Mas, bem, é dia de Natal, não é? Não há mal algum em deixá-lo ter esse por enquanto, existe?

"Mas como chegou aqui?"

Ela dirigiu com ele. Enquanto você brilhava na cama.

Eu joguei meus braços em volta dele. "Amor, você é simplesmente maravilhoso", eu disse. "Isso é uma coisa tão ponderada de se ter feito."

"Eu estava pensando no resto de nós tanto quanto qualquer coisa", disse ele com tristeza. - Ele deve estar no limite, você sabe. Pensando no amanhã e vendo sua mãe, irmãos e tudo mais. Seja bom para todos nós, se ele tiver algo para se esquecer, pensei.

Mas, como se viu, Justin estava ansioso na manhã do Boxing Day. Superficialmente, pelo menos, ele parecia muito feliz e animado. Talvez eu devesse ter considerado isso um presságio. Fique muito animado com algo na vida e é provável que você fique desapontado. E agora ele era tão saltitante quanto uma bola de borracha.

- Mamãe não estava tendo o jantar de Natal ontem - ele me disse brilhantemente, enquanto lhe alimentávamos um café da manhã com cereais, torradas e suco de laranja. Eram apenas sete horas e eu estava sentindo a hora. Todos nós realmente fomos para a cama tarde demais. "Ela estava economizando para que eu chegasse lá", continuou ele. "Aposto que meus irmãos estavam loucos demais com isso!"

Apesar de estar feliz em vê-lo animado - ele se tornou mais retraído e pouco comunicativo com o passar do dia de Natal, que eu atribuí aos dois males do anti-clímax após os presentes e a ansiedade de ver sua mãe - eu ofereci uma oração silenciosa de que o destino estaria do lado dele e que ele *não* ficaria desapontado. Mas o pouco que eu sabia da mãe dele quase não me encheu de otimismo. Ele estava sob cuidados desde os cinco anos. Isso falava por si só, sem falar no fato de ter sido uma ordem de cuidados voluntários - ela não lutou para mantê-lo. Tinha desistido dele de bom grado. E por que apenas Justin se importa? Por que não os outros dois também?

"Minha assistente social diz que ela tem um monte de coisas para mim", continuou ele. - Aposto que hoje tenho um Natal ainda melhor, não é, Casey? Aposto que vou.

Justin havia conversado com Harrison Green ao telefone alguns dias atrás - uma ligação obrigatória feita quando uma criança é adotada pela primeira vez apenas para verificar se a criança está bem e se as coisas estão indo bem. É feito em privado, para que a criança seja honesta se não estiver feliz. Eu esperava que não fosse o caso de Justin, mas quem sabia?

Eu disse a ele que, sim, ele provavelmente teria um maravilhoso segundo dia de Natal, enquanto, ao mesmo tempo, xingava Harrison por passar detalhes desnecessários e excitá-lo demais. Por que fazer isso? Por que ter suas esperanças sobre coisas que ele realmente não sabia serem verdadeiras? Especialmente quando a história com Janice - que era o nome de sua mãe, aparentemente - mostrou claramente que eles poderiam muito bem ser frustrados.

Eu acenei para eles, finalmente - seria uma longa e chata viagem de seis horas lá e de volta para Mike, abençoe-o - e decidi que eu deveria esquecer tudo. Talvez sua mãe não fosse tão ruim quanto suspeitávamos. E não havia como fugir disso: eu precisava de um tempo. Realmente havia apenas uma semana desde que Justin se mudou com a gente - menos de duas desde que todos nós batemos os olhos nele? De certa forma, parecia uma vida inteira. Ele certamente virou todas as nossas vidas de cabeça para baixo. Mas eu sabia que seria mais fácil assim que o novo período escolar começasse. Foi quando nos instalamos em algum tipo de rotina. Enquanto isso, é melhor tomar banho, me vestir e seguir em frente, percebi. Eu e Kieron íamos passar o dia todo na casa de Riley e David. Mike viria lá quando voltasse depois de deixar Justin, e me leve para casa um pouco mais tarde para a noite feliz de relaxamento que planejamos, apenas nós dois, em frente à TV. Eu não poderia ter ansioso por algo mais agudo, decidi, enquanto felizmente subi as escadas para me arrumar.

Chinês ou indiano? Mike queria saber. Os dois estão abertos. Estou me sentindo curry, você mesmo?

"Não se importe", eu gritei de volta para ele, enquanto apertava as almofadas do sofá, para que pudéssemos sentar e assistir a outro filme.

Eram sete horas agora e nós dois estávamos derrubando ferramentas para a noite. Mike retornou por volta das 2h30 e foi direto para a casa de Riley, e passamos algumas horas agradáveis por lá, apenas conversando sobre nada; algo que, como hoje à noite, parecia um luxo muito distante; um que eu pretendia aproveitar ao máximo.

Kieron agora estava fora - uma espécie de noite dos rapazes nos ladrilhos com um grupo de seus amigos da faculdade, e não voltaria hoje à noite. Ele estava amando a faculdade e ficamos muito felizes em vê-lo se encaixando tão bem lá. Ele estava realmente interessado em se tornar um DJ profissional nos circuitos de clubes, então decidiu se matricular em um curso de estudos de mídia. Ele estava em seu segundo mandato agora e seu tutor havia dito que estava fazendo um grande progresso. Ele também se estabeleceu socialmente e fez algumas amizades sólidas - ele estaria dormindo com um de seus companheiros hoje à noite, provavelmente para não vermos em que estado ele estaria.

Mike me contou suas primeiras impressões da mãe de Justin quando chegamos em casa. Aparentemente, o próprio Justin aparentemente continuava empolgado por toda a jornada, falando sobre seus irmãos pequenos e relembrando outros natais e quão emocionantes tinham sido. Mas quando Mike perguntou algo específico, ele tendia a contorná-lo; era como se Mike pensasse que ele tinha esse quadro ideal de Natal idealizado e que qualquer coisa que o lembrasse da realidade tivesse que ser ignorada, ou a imagem seria arruinada.

Janice, Mike também me disse, para minha surpresa, parecia um pouco comigo. Ela era apenas alguns centímetros mais alta que eu e tinha os mesmos olhos escuros e cabelos pretos. Ele disse que ela parecia muito amigável e o convidou para entrar. Ele se sentiu relutante, mas Justin aparentemente parecia insistir em que ele entrasse e conhecesse seus irmãos mais novos.

"Oh, eu gostaria de estar lá com você", eu disse a ele. Eu adoraria conhecer os pequenos. Como eram eles? Eles se pareciam com Justin?

Mike olhou para mim com aquela expressão masculina caracteristicamente em branco. "Acho que sim", disse ele. 'Eu realmente não percebi.'

Homem típico, pensei. Falha completamente em obter os fatos. Eu balancei minha cabeça. - Então, como era a casa? As crianças estavam bem vestidas? Havia livros por aí? Que tipo de brinquedos?

- Espere - ele disse, fingindo remexer no bolso. Acho que tenho a lista completa aqui. Completo com fotografias ...

Mas acabei descobrindo alguns fatos dele.

A família morava em uma casa do conselho no meio de uma propriedade degradada, e o jardim, disse Mike, estava cheio de lixo. Um sofá velho, uma carga de brinquedos infantis quebrados, e assim por diante, estavam espalhados, enquanto o interior era antiquado, com uma suíte de tecido antigo, cortinas marrons dos anos setenta e um cinzeiro transbordando pontas de cigarro. A única coisa incongruente era um enorme sistema de televisão de tela plana e entretenimento doméstico, que aparentemente ocupava quase uma parede inteira da sala de estar.

Ele ficou satisfeito, no entanto, que as boas-vindas de Janice eram autênticas, e que ela e Justin estavam genuinamente satisfeitos em se ver.

Mike parecia cansado agora, e ele teria outro começo cedo amanhã, pois ele deveria receber Justin da mãe dele por volta do meio-dia. Então, satisfeito que tudo estava bem, eu finalmente pude relaxar - eu pretendia aproveitar ao máximo algum tempo 'antes de nós'.

'*É uma vida maravilhosa*' está - perfeito! Eu disse quando ele voltou com os menus para viagem. - E apenas começou também. Vamos, aconchegue-se. Você pode fazer o pedido quando eles tiverem o próximo monte de anúncios. Eu havia parado de comer a maior parte do dia e estava

definitivamente ansioso pelo meu frango com manteiga ao estilo indiano e arroz pilau, mas eu poderia esperar por mais vinte minutos.

Mas o que estava acontecendo na vida de Jimmy Stewart, alguém lá em cima definitivamente não parecia gostar de nós. Do corredor, de repente, ouvimos o toque - era o telefone. "Quem diabos poderia ser isso?" Eu disse, quando nós dois fomos nos levantar do sofá no mesmo momento. "Não se preocupe, amor", eu disse a Mike, cutucando-o novamente. 'Fique aí. Eu vou ver.

Saí para o corredor e peguei o fone, esperando agora ouvir a voz da minha mãe ou do meu pai - o resto da família, como nós, usava o celular hoje em dia. Mas antes que eu pudesse falar meia palavra, fui recebido pelo som da voz de uma mulher furiosa.

- Você pode vir buscar esse pequeno bastardo? ela rosnou para mim. - Estou falando sério. Venha buscá-lo *agora* !

Fiquei absolutamente chocado e a princípio não tinha ideia do que estava acontecendo. "Desculpe-me", eu disse. 'Quem é?'

'Sou eu!' a mulher estalou. 'Janice. Aquele é Casey?'

Esta foi a primeira vez que falei com a mãe de Justin e fiquei mortificado. 'Janice!' Eu disse. 'Qual é o problema? O que há de errado?'

Eu podia ouvi-la gritando, então, longe do telefone, para outra pessoa. - Você chega perto daquelas crianças, eu mato você, seu bastardo malvado! Você está aí, Casey? Ela estava de volta gritando comigo novamente agora. 'Você pode aqui o que está acontecendo aqui? Você pode?'

- Por favor, Janice - falei, tentando manter minha voz calma e nivelada. Mike apareceu no corredor agora e estava olhando para mim interrogativamente. 'Apenas me diga o que está acontecendo lá. Justin está bem?'

Ela riu sarcasticamente, mas eu poderia dizer que ela não estava achando nada disso mais engraçado do que eu. Justin? *Justin está* bem, porra ? Não ele não é! Ele não está na cabeça! Ela começou a chorar e agora eu podia ouvir Justin ao fundo. Ele estava gritando agora: 'Casey! É melhor você vir me buscar, Casey! Vou matar essa puta daqui a um minuto!

Eu tentei me manter composta diante da realidade que Mike teria que pegá-lo, e imediatamente. "Certo, Janice", eu disse a ela. 'Janice? *Escute* . Mike vai partir agora, ok. Apenas tente se acalmar ... ele vai falar com você assim que puder ... te dizer uma coisa, você pode colocar Justin no telefone para mim?

Coloquei minha mão em concha sobre o bocal. "Sinto muito, amor", murmurei para Mike, fazendo caretas para que ele soubesse que havia algum tipo de crise. - Mas você terá que voltar e buscá-lo. Parece que todo o inferno está lá em cima. Ela está histérica e chorando e ele está ameaçando matá-la. *Deus* ... você pode se preparar enquanto eu tento acalmar as coisas?

Mike, agora resignado com o fato de que nossa noite 'pacífica' não deveria ser afinal, me deixou tentando entender o fundo das coisas enquanto ele se preparava para outra longa viagem. Enquanto isso, ouvi o telefone ser atendido novamente. Justin? É você amor? O que tem acontecido? O que está acontecendo?

Ele também estava chorando. Grandes soluços de bufão estavam saindo dele em ondas. - Apenas me pegue, por favor, Casey. Vou matar a escória, juro!

'Justin, amor, está tudo bem. Tudo vai ficar bem. Mike já foi embora ... 'o que era apenas uma mentira desde que ele estava fazendo isso, mesmo quando eu disse, abençoe-o' - e ele chegará lá o mais rápido possível, ok?

Eu ainda ouvia Janice por perto. "Pequeno bastardo!" ela estava gritando, e eu presumi que era para meu benefício. - É bom chamar a porra da polícia! Bata na porra da sua mãe, seu bastardo?

"Casey", Justin disse então. 'Eu tenho que ir agora. OK? Depois eu conto. Deus, pensei miseravelmente. Me diga o *que* ? - Diga ao Mike para se apressar, ok?

E com isso, ele desligou. Tudo o que ouvimos agora foi o som de James Stewart vindo da TV.

Sim, pensei sombriamente. Que vida maravilhosa.

Passou poucas horas antes de Mike voltar para casa com Justin. Um tempo muito tenso desde que, na pressa de ir buscá-lo, Mike não apenas deixou o celular para trás, como também deixou a carteira e ficou realmente preocupado com o fato de ter ficado sem gasolina no caminho de casa.

Justin parecia despedaçado e com dores terríveis e imediatamente foi para o quarto. Eu queria alcançá-lo - mesmo que apenas para abraçá-lo - mas ele parecia desligado e eu sensivelmente não tentei detê-lo. Não havia nada a ser alcançado a essa hora da noite. Deixe ele dormir. Essa foi a melhor coisa. Tempo suficiente para lidar com todo o lamentável desastre da manhã.

Ainda assim, senti desesperadamente pena dele; Eu estava sofrendo fisicamente com o tipo de dor que qualquer mãe sente quando um de seus filhos está machucado ou profundamente chateado. Mike também parecia cansado - como tinha todo o direito. Liguei a chaleira e esperei que ele falasse.

"Foi uma bagunça sangrenta", disse ele, quando se sentou e colocou as mãos geladas em torno de uma caneca quente de café. - Ela já estava no caminho da frente, vestindo seu roupão, antes que eu acabasse com o motor e saísse do carro. Ela estava arrastando os pequeninos com ela também. Não consegui calá-la - disparou como um foguete - tudo sobre como ela pensou que o surpreenderia dizendo que estava grávida - você pode

acreditar? - e como ele imediatamente se lançou contra ela - de todas as formas - e a chamou de "puta do caralho" e de "prostituta suja".

Eu balancei minha cabeça, ouvindo tudo isso. " *Grávida ?*"

'Então ela disse. De qualquer forma, ela me disse que acertá-lo de volta quando ele disse isso, e ele aparentemente atingiu *seu* direito de volta, ameaçando dar um soco no estômago '.

Eu não conseguia entender, mesmo que fosse talvez exatamente o que deveríamos esperar, dada a história. "Oh, Deus", eu disse, sentindo. 'Que bagunça.'

'Oh, mas há coisas piores. Ele então "de propósito" - embora como você possa fazer isso eu não sei - vomitou em todos os seus presentes de Natal fechados e então disse a ela que ela poderia enfiá-los na bunda. Os pequeninos estavam aparentemente chorando e implorando para que ele fosse legal com ela, mas a resposta dele, ou pelo menos é o que ela me diz, deveria começar com eles também - dizendo que a mãe era uma vagabunda e os dois pais eram viciados. E assim sucessivamente até recebermos a ligação.

'Onde estava Justin enquanto ela estava contando tudo isso? Ele tinha sua própria versão?

'Não. Não conheço. Ele já estava de carro. Ele estava correndo na frente dela quando eu parei. Ele estava sentado na estrada, contra o volante, do outro lado, chorando com os olhos ensangüentados. Ele balançou sua cabeça. Não acredito, Case. Realmente não posso. Como a mulher podia ser tão insensível que ela não tinha idéia - e ela não sabia, você podia ver isso claramente - o quanto ela o machucou com o que ela disse a ele. Vou lhe dizer, eu poderia ter dado um tapa feliz nela.

- Então Justin contou muito quando você partiu?

Mike balançou a cabeça. - Ele estava miserável, Case, realmente miserável. Ele disse que a primeira coisa que ela lhe disse foi que eles já haviam feito

o Natal no dia anterior e que a segunda era que ela tinha uma surpresa para ele. E, quero dizer, se você diz isso para uma criança ... '. Ele balançou a cabeça novamente, e eu pude ver que a coisa toda realmente tinha chegado a ele. - Mas a surpresa, é claro, foi que ela teria uma garotinha. Ele disse que ela realmente parecia achar a idéia engraçada - acho que é uma maldita *criminalidade* - e que ela disse a ele que essa garota seria uma princesa, seria mimada e teria tudo. E seja especial. Não é um "lunático como ele", essas eram suas palavras exatas ". Ele tomou um gole de café e suspirou enquanto pousava a caneca. 'E então ele dormiu. Todo o resto do caminho de casa.

Fomos dormir de coração, por volta das três. Como poderia qualquer mãe no mundo dizer coisas tão más para seu próprio filho? Uma coisa era certa: se tivéssemos a menor chance de ajudar Justin, havia muito mais que precisávamos saber.

capítulo 5

Uma das principais coisas que Mike e eu tivemos que fazer como cuidadores adotivos foi manter um registro de tudo o que aconteceu durante cada estágio: um registro abrangente do progresso e informações pertinentes que pudessem ser registradas no arquivo de uma criança. No caso de Justin, como o arquivo dele era um buraco negro até agora, eu senti que era duplamente importante que eu descobrisse tudo enquanto estava fresco em nossas mentes. Eu também estava ansioso para pressionar John Fulshaw por mais fatos sobre a mãe de Justin e o que exatamente estava acontecendo entre eles nos últimos anos. *Vinte canais com falha*. Eu continuei voltando a esse fato gritante. Se quiséssemos ajudá-lo, precisávamos de respostas para muitas coisas. O que aconteceu com essa criança? O que deu tão errado em tantas colocações? E precisávamos saber não apenas o que havia acontecido com ele, mas *por quê* .

Uma coisa era clara como cristal. Que Justin estava lutando para mantê-lo unido. Ele estava sofrendo muito e, pelo que Mike havia testemunhado na casa de sua mãe, por um bom motivo. E havia algo mais também. Desde que voltou dali, ele parecia ter decidido, consciente ou inconscientemente, que precisava levar o que sua mãe fazia comigo. Eu e todas as mulheres, talvez.

Desde que Mike apontou as semelhanças entre Janice e eu, comecei a me perguntar se Justin às vezes achava difícil separar sua mãe e eu. Pensei que não fosse uma idéia muito distante, não com todo o trauma que ele sofrera em sua curta vida.

- Para que você está cozinhando? ele perguntou a Mike, quando ele estava na cozinha preparando o almoço no dia seguinte. "Você não tem um cachorro e late." Surpreso com esse tipo de comentário de um filho de onze

anos, Mike explicou que não apenas não conversávamos assim em nossa casa, como também não acreditávamos que fosse verdade. Não havia hierarquia em nossa casa, explicou. Nenhuma ordem de importância. Éramos iguais e, em todas as coisas, trabalhamos em equipe. Se uma refeição precisasse ser preparada, alguém a prepararia. Não havia lei que dissesse que alguém tinha que ser eu. Mas Justin era inflexível. "Isso é trabalho de mulheres", disse ele. E embora Mike tenha explicado que não havia 'trabalho feminino', ele não o teria. - Você nunca vai me pegar fazendo o trabalho de mulheres - ele disse com firmeza.

Mais tarde naquele dia, ele desceu de onde estava jogando no computador do quarto e me encontrou, Riley, David e Kieron jogando Scrabble.

- Você quer se juntar a nós? Riley perguntou a ele. Justin parecia chocado que ela tinha falado com ele. 'Agora, por que eu iria querer fazer isso?' ele disse. Ele então, com muita insistência, virou-se para Kieron e David. - Vocês dois querem jogar futebol lá fora? ele perguntou a eles. "Podemos montar minha nova rede, se você quiser."

Riley colocou seus ladrilhos de Scrabble, com o rosto fixo em uma careta. "Eu só estava tentando ser amigável!" ela estalou para ele. 'E você pode ver perfeitamente bem que eles não podem jogar "footie". Estamos no meio de um jogo, se você não percebeu, então ...

"Está tudo bem, Riley." Eu interrompi, consciente da tensão repentina. "Tenho certeza que Justin não quis ser rude. Que tal você ficar e ver quem vence esta rodada, hein, Justin? Então talvez os garotos gostem de você depois.

"Sim", acrescentou David, sorrindo. 'Fique e assista a nós aniquilar essas garotas, sim? Então vamos jogar futebol.

Eu amei David. Ele era um ótimo parceiro para Riley. Alegre e engraçada, e também uma raridade: uma partida para nossa filha muito obstinada. Mike e eu o conhecíamos há mais tempo do que ela, pois ele era filho de um bom amigo nosso. Eu ainda não achava que Riley percebesse o tamanho da mão

que sua mãe e seu pai tinham em tê-los 'colidido' um com o outro com tanta frequência.

Mas, como muitos homens, ele não viu os sinais do jeito que as garotas viram, e recebeu uma careta da namorada por seu comentário bem-intencionado, feito, não duvidei, para tentar aliviar a situação. Justin riu também, o que irritou ainda mais Riley. - Você não pensa muito em mulheres, não é, Justin? ela observou bruscamente.

- *Você não pensa muito em mulheres, não é, Justin ?* ele repetiu. 'Nag nag maldito nag.' Sobre o qual ele girou nos calcanhares e saiu da sala.

Os meninos ainda pareciam não perceber o que estava acontecendo aqui, mas Riley e eu não. Muito pelo contrário. Estávamos vendo um padrão. E também um sintoma, pensei - de uma criança tentando provocar uma reação.

- Eu definitivamente acho que ele está tentando fazer você pagar pelo que a mãe dele disse a ele - sugeriu Mike, confirmando meus próprios pensamentos, quando tivemos alguns momentos sozinhos juntos mais tarde.

"Eu e Riley", eu disse, assentindo. - Acho que é toda aquela mulher de cabelos pretos. Suspirei. - Gostaria que ele realmente sentasse e conversasse comigo.

Mas isso não estava acontecendo. E havia mais por vir também. Era óbvio que estávamos realmente apenas arranhando a superfície de quanta dor Justin estava realmente sofrendo. Na manhã seguinte, desci para encontrá-lo sentado à mesa, com a louça vazia do café da manhã ao lado dele, lendo uma revista.

- Você acordou cedo, amor - falei. - Mike fez seu café da manhã, então?

Ele balançou sua cabeça. 'Nah. Ele foi trabalhar eras atrás. Eu fiz isso sozinho.'

Ele parecia orgulhoso de ter entendido isso. Bom, pensei. *Boa* . Isso daria a ele alguns pontos muito necessários para seu gráfico. E muito por suas idéias sobre o trabalho das mulheres ...

Eu baguncei seu cabelo loiro e ele parecia feliz em me deixar fazer isso. "O que você está lendo?" Eu perguntei a ele.

"A revista está no jornal de Mike", ele disse brilhantemente. "Aquele com todo o material de televisão."

Como ele seria, eu imaginei. Ele estava bravo com a TV - os sabonetes, em particular. Ele estava sempre folheando as revistas da TV ou checando na internet para ver o que seus personagens favoritos estavam fazendo. Ele gostava de saber com antecedência o que ia acontecer e, se estivesse se sentindo particularmente travesso, muitas vezes tentava estragar a trama se um episódio terminasse em um cabide, nos dizendo o que aconteceria a seguir.

Fiz um café e subi para tomar banho, consciente do humor positivo que eu podia sentir. Talvez hoje também haja alguns desenvolvimentos positivos entre nós. Talvez ele finalmente se sentisse capaz de conversar sobre o que havia acontecido. Chora mesmo. Deixe tudo sair.

Quando voltei, porém, ele não estava mais lá - havia entrado na sala para assistir à televisão. Peguei seu prato e caneca e peguei o pano para limpar a mesa da cozinha. Foi então, quando peguei a revista para limpar embaixo, que notei dois orifícios na página em que ela estava aberta. Olhando mais de perto, percebi que os buracos também não eram aleatórios - haviam sido perfurados pelos olhos de uma celebridade feminina.

Sentei-me, então, e vasculhei o resto da revista, para descobrir que exatamente o mesmo havia sido feito em muitas páginas; de fato, todas as celebridades de cabelos escuros da revista tinham os olhos cuidadosa e precisamente removidos. Eu estremeci. Foi assustador. Também foi uma

preocupação. Devo ligar para John e contar a ele sobre isso. Eu tinha certeza de que devia fazer parte de um quadro maior e precisaria ser adicionado ao meu registro imediatamente.

E naquela noite viu um comportamento ainda mais perturbador. Depois de limpar nossos pratos e verificar o cardápio de amanhã, para poder responder à inevitável pergunta de Justin, apaguei a luz da cozinha e me preparei para relaxar na sala de estar durante a noite, começando a assistir *EastEnders*, como costumávamos fazer.

Foi apenas um pequeno caminho para o programa, quando Mike e eu percebemos que Justin estava murmurando para si mesmo. Ele estava sentado em frente a nós dois, no outro sofá, sozinho, e parecia completamente inconsciente de que estava falando alto.

"Escória do caralho", ele estava murmurando. 'Put a puta suja. Você vai conseguir o que está por vir. *Morra*, sua puta!

Ficamos chocados com isso, embora ele nem nos visse fazendo isso. Ele parecia estar fazendo isso com todas as personagens de cabelos escuros que viu. E como a história principal da época mostrava as irmãs Slater de cabelos pretos, havia muitas mulheres de cabelos escuros na tela durante todo o show. Ele realmente não parecia saber que estava fazendo isso também. Era se ele estivesse em algum tipo de transe.

Mike e eu continuamos a observá-lo, nós dois completamente perplexos, enquanto ele continuava durante todo o episódio. Eu já tinha certeza de que ele não tinha consciência de suas ações e também me perguntava como isso iria acontecer.

Foi confirmado quando terminou e os créditos começaram a rolar. A agora familiar careta de olhos escuros e aparência ameaçadora desapareceu, quase em um instante. Era como se ele se sacudisse mentalmente de um transe e voltasse para a sala. Ele se virou para mim e sorriu. "Eu amo *EastEnders* !" ele disse alegremente. Nós poderíamos apenas assentir e sorrir quando ele trotou.

'Que diabos?' Mike perguntou quando tinha certeza de que a costa estava limpa.

'Amor', eu disse, balançando a cabeça em descrença, 'eu nem posso *começar* a lhe dar uma resposta lógica.'

"Quantos pontos Justin tem no momento?" Riley me perguntou. Ela estava no telefone alguns dias depois, com um plano. "É o último dia de folga de David", explicou ela. 'Então pensamos em ir às fotos. Veja uma matinê. E achamos que Justin também gostaria de ir junto.

Abençoe ela; Eu amei como ela era tão favorável ao que estávamos fazendo. Especialmente porque Justin muitas vezes dificultava que ela gostasse dele. Eu me senti tão orgulhoso dela. E David também.

'Ótimo!' Eu disse, torcendo mentalmente pela perspectiva de algumas horas para mim mesma, tanto quanto qualquer outra coisa. Eu recebi um telefonema para fazer com que Justin precisasse não estar por perto. "Também é o último dia dele antes do início das aulas, então seu tempo é absolutamente perfeito", eu disse a ela. - E sim, tenho certeza de que ele tem pontos suficientes em seu gráfico para fazer algo assim. Ele também tinha. Apesar das minhas contínuas - e crescentes - preocupações com seu estado emocional desde a visita em casa, ele estava indo bem em todos os aspectos práticos. Ele estava ajudando na cozinha, preocupando-se menos com as refeições, ajudando a arrumar o jardim, tomar banho sem ter que ser incomodado e, fiquei satisfeito ao notar, até mesmo revelando algumas das coisas que ele escondia em seu quarto. . Uma viagem com Riley e David seria a coisa certa para ele. "Ele ficará emocionado", eu disse a ela.

Justin não estava em seu quarto quando fui contar a ele, no entanto, e então percebi que podia ouvir o som do chuveiro. O que *estava* em residência, no entanto, era um cheiro muito estranho. Uma espécie de mistura de odor corporal e cachorro molhado. E assim que cheirei, lembrei-me de que

Kieron já havia mencionado isso para mim. Kieron havia dito, há alguns dias, na verdade, que o quarto de Justin cheirava um pouco como uma gaiola de hamster. Na época, eu não tinha pensado muito, mas agora sabia exatamente o que ele queria dizer. Franzi meu nariz enquanto cutucava minha cabeça um pouco mais.

Uma das regras de Justin - e uma das maneiras pelas quais ele ganhou pontos - era que ele era responsável por manter seu próprio quarto arrumado. Não é grande coisa, já que ele ainda tinha tão pouco. Eu só fui lá para pegar coisas como canecas e roupas vazias, e desde que ele chegou conosco, passou algum tempo lá para tirar a roupa e trocar de roupa. Mesmo assim, eu decidi, quando fui chamá-lo no banheiro, eu diria que ele está conosco há quatro semanas, então seu quarto provavelmente poderia ter um pouco de pó e polimento - para não mencione des-fumigando agora, aparentemente. Então, uma vez que eles saíram, decidi entrar e dar uma boa olhada de novo, com a ajuda de um pouco de graxa e alvejante.

Mas isso pode esperar até depois que eu falei com John, o que fiz logo depois que Riley e David vieram buscar Justin. Havia tanta coisa para dizer a ele que passei bons dez minutos atualizando-o sobre os eventos dos últimos dias. 'Eu preciso de informações', eu disse a ele, uma vez que o informei sobre o que havia acontecido entre Justin e sua mãe. 'Certamente você pode encontrar alguns arquivos nele em *algum lugar*. Seu comportamento está realmente nos dando motivos de preocupação e, agora que vimos como as coisas estão ruins com sua mãe, sabemos que há tantas coisas a que não estamos familiarizados. Deve haver. Ele tem grandes problemas emocionais. Eu informei John sobre o negócio de perfuração. - E meu instinto é que eles são muito antigos. Mas qual é a raiz de tudo isso? O que especificamente? Sentimos que estamos tropeçando completamente no escuro aqui, John. Não podemos ajudá-lo sem conhecer adequadamente seus antecedentes.

Eu sabia que devia parecer desesperado, mas a verdade era que estávamos. Se outros não nos ajudassem, ao nos dar algumas informações sólidas sobre as quais basearíamos como lidamos com ele, então não poderíamos realmente ajudar Justin, poderíamos? Contém apenas seu comportamento, o

que, a menos que as razões subjacentes a esse comportamento tenham sido estabelecidas e tratadas, era uma coisa bastante inútil de se fazer. Na minha opinião, não teríamos feito nosso trabalho adequadamente, se essas perguntas cruciais continuassem sem resposta.

A boa notícia, no entanto, era que John não estava ocioso. Na verdade, ele já estava um passo à nossa frente e havia encontrado dois dos ex-assistentes sociais de Justin.

"Um aposentado", disse ele, "e outro agora com uma autoridade diferente. Mas ambos concordaram em me conhecer e discutir mais sobre seu passado. Eu *estou* no caso, Casey '- ele riu enquanto dizia isso -' eu realmente estou. Eu voltarei para você o mais rápido possível, prometo.

Sentindo-me animado com as notícias de John, eu subi as escadas correndo, armado com minha coleção de sprays que quebram germes. Não havia cheiro, por mais estranho que eu, *extraordinariamente* limpo, não conseguisse chegar ao fundo e expurgar completamente, e este não seria uma exceção.

Minhas investigações deram frutos muito rapidamente. O cheiro parecia estar vindo do grande armário embutido no canto; quando o abri, o cheiro aumentou dez vezes. Comecei a vasculhar as várias prateleiras e caixas e, finalmente, encontrei uma sacola de supermercado cheia de algo macio e amassado e bem amarrada no topo. Quando finalmente consegui abrir, minhas suspeitas foram confirmadas. O cheiro era tão forte que literalmente explodiu na minha cara. Engasgando agora, olhei e olhei para o conteúdo: cerca de dez pares de meias sujas e fedorentas. Mas estas eram meias sujas e fedorentas, muito além de qualquer definição usual desses artigos - e eu pensava que, como alguém que tenha sido mãe de um adolescente e que não seja estranha a negras desagradáveis e nocivas. Eles eram rígidos também, então obviamente estavam lá há um tempo;

Foi então que vi algo que imediatamente varreu todos os meus pensamentos alegres sobre meninos e sua atenção à higiene pessoal. Não, essas meias

não eram apenas sujas, eram todas sangrentas. As partes dos dedos de todos eles estavam generosamente cobertas, secas e quase pretas.

Levantei-me do chão e me sentei na cama, tentando entender o que estava vendo. Estava claro agora qual era a fonte do mau cheiro, mais claro também por que ele os havia esquecido com tanto cuidado.

Presumivelmente, até que ele pudesse encontrar algum momento secreto em algum momento, quando ele pudesse lavá-los, longe dos meus olhos.

Larguei a bolsa e comecei a procurar mais na sala. O que não era algo que eu sonharia em fazer com meus próprios filhos. Não é algo que eu faria, ponto final, em circunstâncias normais, com alguém. Mas isso foi sério. Isso foi necessário, porque algum instinto me levou. Eu não sabia o que estava procurando, mas sabia que haveria algo escondido em algum lugar. Eu só sabia que havia algo mais para encontrar.

Eu estava no piloto automático agora e passei metodicamente pelo quarto dele, polegada por polegada, procurando cuidadosamente em todos os cantos. E depois de quase uma hora gastando praticamente vasculhando o quarto de Justin, finalmente fiz minha primeira descoberta. Eu já havia levantado o colchão agora, para dar uma olhada melhor na base da cama, quando notei uma pequena lágrima no próprio colchão. Era muito pequeno, mas também reto, limpo e preciso - estava claro que não havia acontecido acidentalmente. Com muito cuidado, empurrei um dedo para dentro.

A ponta do meu dedo encontrou - um tanto repentinamente e dolorosamente. Eu peguei no final de algo afiado. Não querendo cortar a parte superior do meu dedo, eu cuidadosamente apaguei. Era a lâmina de uma faca artesanal. Um que saiu do set que compramos para ele, imaginei.

Mais uma vez, o instinto entrou em ação e me levou adiante. Afastando meus sentimentos iniciais de pavor pelo que encontrarei a seguir, iniciei minha segunda busca com vigor renovado. Minha atenção aos detalhes não ficou desapontada. Dentro de meia hora, eu tive uma viagem decididamente sombria, tudo deitado no chão do quarto ao meu redor: uma variedade de facas e lâminas de todos os tipos, com as quais ele obviamente estava se

cortando. Reconheci que havia algumas tesouras que pensava ter extraviado - até havia pedido a ajuda de Justin na tentativa de encontrá-las, lembrei-me - e duas ou três lâminas de barbear descartáveis, com os suportes de plástico derretidos, o que significava que ele também deve ter encontrado um isqueiro ou fósforos. Além disso, havia uma pequena faca de legumes, que eu nunca tinha visto antes, e uma faca Stanley, que imaginei que ele poderia ter tirado da nossa caixa de ferramentas.

Era uma exibição horrível, e eu sentei lá e a examinei com horror e um grande senso de tristeza. O que levaria qualquer garoto a fazer uma coisa dessas?

Isso não poderia ter sido novo. Alguém, *certamente*, deve saber disso. *Este* foi o quanto Justin estava doendo.

Capítulo 6

"Eu simplesmente não posso evitar", disse Justin. "Eu sei que não devo fazê-lo, mas não posso evitar."

Era a manhã seguinte, e Justin e eu estávamos sentados em seu quarto, onde, depois de muita pesquisa, finalmente o confrontei.

"Eu sei, querida, eu sei", eu disse. - Mas não podemos fazer você se machucar assim, podemos? Deve realmente machucá-lo, e não apenas isso, se eu não souber, não posso ajudá-lo a manter os cortes limpos. Eles podem ter sido infectados, e podem ter se tornado realmente desagradáveis, e então onde estaríamos, meu amor, hein?

Eu estava me sentindo miserável desde que fiz minha descoberta sombria. Fiquei acordado, joguei e me virei a noite toda, repreendendo-me por não ter percebido seu auto-dano antes. Certamente, ou assim foi minha mente, com minha longa experiência com crianças danificadas, eu deveria ter notado *algo* que o teria denunciado? Como os alarmes não tocaram quando eu perdi a tesoura, por exemplo?

Eu disse a Mike sobre como Justin tinha me ajudado a procurá-los, e como eu estava com raiva de mim mesma por não ter me ocorrido naquele momento. E como eu tinha falhado completamente em ver alguma coisa? Reparou nos pés dele? Agora que eu tinha encontrado o que tinha, ficou claro que eles deviam estar em pedaços. E essa criança não era apenas uma visitante - ele *morava* conosco. Eu me senti tão culpado e com raiva de mim mesmo. Como ele conseguiu manter algo assim escondido de nós tão bem?

"Porque ele é uma pessoa muito particular, Case", Mike me apontou. Você sabe disso. Mantém-se para si mesmo. Quando exatamente você acha que pode ter visto alguma coisa? Ele está completamente vestido ou de pijama e nunca fica sem chinelos ...

"E agora sabemos o porquê!"

Vamos, Case. Não seja tão duro consigo mesmo. Não é como se ele fosse um idiota que você teria que ajudar a lavar e se vestir, não é?

Mike estava certo, é claro, mas eu ainda sentia esse enorme sentimento de culpa. A partir de agora eu devo estar muito mais vigilante. Eu olhei para o rosto angustiado de Justin agora, e me perguntei se eu deveria colocar meus braços em volta dele. Era difícil julgar se arriscava ou não. Eu não queria que ele ficasse quieto agora, parecia que ele estava falando comigo finalmente, e o contato físico poderia fazê-lo fazer isso.

Agora ele estava de pijama - e os chinelos onipresentes - deitado em sua cama, assistindo desenhos animados. Ou pelo menos ele estava antes de eu entrar para confrontá-lo com minhas descobertas.

Vamos, amor. Deixe-me dar uma olhada nos seus pés - insisti. - Deixe-me limpá-los, pelo menos.

Eu mantive minha expressão neutra quando Justin lentamente tirou seus chinelos, embora fosse algo tão difícil de fazer quanto eu fazia há muito tempo. Seus pés estavam, como eu esperava, em uma bagunça terrível. Você podia ver que isso era algo que ele vinha fazendo há muito tempo. As camas de unhas pareciam infectadas e a pele ao redor delas parecia horrível. Obviamente, ele cavava neles regularmente, causando sangramento abundante. Havia crostas e manchas lívidas por todo o lado. Me doeu pensar em quanto isso deve ter doído, e novamente eu me chutei mentalmente por não perceber.

Eu poderia ter ido ao banheiro naquele momento, reunido alguns suprimentos e feito o trabalho, mas algo me dizia que, se o fizesse, poderia perder meu momento. Eu tive um sentimento muito forte de que ele queria

conversar. Só não sabia como começar. Ele estava encarando seus pés agora, como se os visse com novos olhos.

"Você sabe o que eu penso, amor?" Eu disse, sentando ao lado dele na cama. - Acho que você deve ter sofrido muito por dentro para querer se machucar tanto por fora. Fiz uma pausa por um momento para deixar isso afundar, depois continuei. - Sei também que muitas coisas ruins aconteceram em sua vida. Quando você era pequena? Ele assentiu. `` E outra coisa que eu sei é que quando crianças pequenas passam por coisas ruins - quando crianças são jovens demais para realmente entender o que aconteceu com elas e por que, bem, às vezes isso as deixa realmente zangadas quando são mais velhas e depois fazem coisas como você está se levantando. Não é sua culpa, Justin. Eu não estou zangado com você. Você entende isso, não é?

Ele ficou em silêncio por um longo, longo momento, com a cabeça baixa, depois a levantou e se virou para mim, seus olhos encontrando os meus. E de repente veio toda essa onda de palavras. - O que há para entender, Casey? Minha vida tem sido uma merda! Ela é uma puta, só isso. Uma vadia. Ela se livrou de mim, me contou todas essas coisas sobre como eu era problema e tudo. Mas ela manteve Alfie e Mikey, não foi? *Não* ela? Eu entendo tudo bem Eu entendo tudo isso. Ele estava chorando agora, pude ver, exceto tão suave e silenciosamente. Quase vazando lágrimas. Não era raiva. Era se ele não tinha mais brigas nele. Agora o instinto me disse que seria bom tocá-lo, então me aproximei e coloquei meu braço em volta dos ombros dele. Eu esperei que ele endurecesse, mas ele não o fez. Pelo contrário. Ele se inclinou para mim, enterrando a cabeça no meu peito, e agora ele começou a soluçar muito mais.

"Foi uma merda", ele disse novamente. 'Merda. Quero dizer, eu sabia que ela estava drogada. Não podia saber. Todas as crianças costumavam mijar o tempo todo. Mas eu nunca soube que era heroína. Eu nunca soube disso. Quero dizer, sabia o nome e tudo, mas não o que era heroína, o que ela *faz* . Tudo que eu sabia era que ela nunca tinha comida para nós. Nunca nos alimentou. Um' Alfie só precisava de leite porra bebê, isso é *tudo* . E 'ela nunca entendeu ...'

Eu apertei seu ombro. "Não consigo imaginar o quão difícil deve ter sido viver assim."

Ele levantou a cabeça um pouco para olhar para mim novamente. Casey, posso lhe dizer uma coisa?

'Claro que você pode, amor', respondi. - Embora haja algo que preciso lhe contar primeiro, ok?

Eu odiava ter que fazer isso, mas eu realmente precisava dizer. Foi uma parte essencial e integral do meu trabalho que eu o disse. - É só que você precisa saber, Justin, que se é algo muito, muito ruim que você vai me dizer, que eu tenho que compartilhar. Você entende? Para que *todos* possamos tentar ajudá-lo. OK?'

Ele balançou a cabeça, embora eu não estivesse completamente certa de que isso acontecia. Ele parecia mais concentrado em continuar agora do que em ouvir. E eu precisava deixá-lo.

"Foram Alfie e Mikey", continuou ele. - E nós estávamos morrendo de fome. Todos nós estávamos. Eu nem conseguia me lembrar da última vez que pegamos comida, porque ela ficou deitada, só, você sabe, deitada ali na maior parte do tempo, por dias. E agora ela estava fora e eu estava cuidando deles, e ela não voltou, e eles continuaram gritando e chorando lá de cima e eu não sabia o que fazer. Mas então eu lembrei no jardim da porta ao lado que eles tinham coisas crescendo. Muitas coisas. E eles tinham ruibarbo. Você conhece ruibarbo?

Eu assenti. 'Sim. Eu conheço ruibarbo.

“Então subi nos caixotes de lixo e sobre a cerca e roubei um monte de paus, só para que eles tivessem alguma coisa. Mas quando eu os levei, eles estavam juntos na cama e estavam sentados ali, fraldas, comendo suas próprias merdas. Comendo, Casey! Ambos. Sentados ali, comendo a própria merda!

'Oh, amor, isso é horrível ...'

"Mas ela não se importou!" Ele estava tendo que engolir as lágrimas agora. Ela nem se *importou* ! E ela, tipo, voltava e trazia todos os seus companheiros drogados com ela, e eles simplesmente estavam lá, lá embaixo. Tudo deitado nos sofás e no chão. E os bebês chorariam e ninguém os *ouviria* !

Eu podia sentir a raiva crescendo nele enquanto ele contava tudo isso para mim. Eu estava tentando imaginar o horror disso e estava começando a me sentir fisicamente doente. Eu podia sentir, no entanto, que precisava me preparar ainda mais, porque parecia claro para mim que isso era apenas o começo.

Não queria que ele ficasse zangado; não tão zangado que ele se tornou físico e incapaz de controlar suas emoções. Eu só queria que ele continuasse falando comigo. Colocando tudo para fora. Porque senti que isso poderia ser um grande avanço. Não, eu *sabia que* isso era um grande avanço, ele compartilhando tudo isso comigo. E lá *foi* mais para vir. Ele esfregou a manga no rosto e continuou, seu corpo ainda encostado em mim, o lado da cabeça um peso quente contra o meu braço. Eu o segurei mais apertado. Quantas vezes em sua vida essa criança foi abraçada, pensei. Você poderia contar os tempos nos dedos de uma mão? E o que isso deve fazer com uma criança?

"Ela teve essa festa, Casey, uma vez", continuou ele. Um monte de gente. Tarde da noite. Todos nós deveríamos estar lá em cima dormindo, mas não podíamos. Estava louco lá em baixo. Louco. Muita música. Muitos gritos. Eles continuaram tocando esse disco. Você sabe? Como, repetidamente e repetidamente. UB40 era. Você os conhece? Minha mãe gostava muito deles.

'Então este homem subiu as escadas. Apenas apareceu na porta do quarto. E ele, como, me deu essa moeda e me perguntou se eu queria descer. Você sabe. "Participe da festa" foi o que ele realmente me disse. E fiquei empolgado quando ele fez isso. Eu tenho uma libra inteira. Pode haver mais. Pode até haver *comida* lá em baixo. Então eu fui com ele e havia cerca de seis ou sete pessoas lá. Principalmente homens. Mais uma mulher

Eu não sabia quem ela era. Nunca a vi antes. E então esse cara disse que eu gostava de brincar com ele. E 'eu não sabia do que ele estava falando, e ele disse que era apenas esse jogo ...'

Ele estava tropeçando em suas palavras agora, como se não pudesse encontrar as palavras certas. Quão difícil deve ser recontar lembranças tão sombrias? 'Um jogo?' Eu perguntei.

Justin assentiu. E então ele desabotoou a calça. E então ele pegou minha mão e colocou lá dentro e me fez agarrar, você sabe, lá dentro. E ele estava rindo. Todos estavam rindo. Até minha mãe estava rindo. E eles disseram que eu tinha que mantê-lo lá até que eles contassem até sessenta em voz alta.

Seu rosto se contorceu quando ele disse isso, suas palavras agora pontuadas por soluços pesados. Eu acariciei seu cabelo. "Eu sei", eu disse suavemente. Eu sei, Justin. Eu sei ...'

Ficamos alguns momentos, então, sem falar mais. Mas, assim como há uma pausa no olho de uma tempestade, eu suspeitava que poderia haver mais. E houve.

A casa cheirava como normalmente, naquela manhã fria de novembro. Cheirava a essa mistura familiar de urina e cigarros. As pesadas cortinas estavam completamente fechadas nas janelas sujas da sala da frente e o sofá havia sido empurrado para trás para dar mais espaço no chão. E ali, em meio ao mar de latas de cerveja esmagadas, cinzeiros transbordando, a mesa de café imunda, todos os embrulhos doces, estava a mãe de Justin, brilhando e quase inconsciente, no tapete de pele de carneiro em frente ao fogo elétrico.

'Chupe!' latiu o homem que tinha a cabeça de Justin firmemente presa entre as mãos. - Chupe, seu bastardo! Ele empurrou com força,

assustadoramente, contra a cabeça do menino, apertando o rosto aterrorizado na virilha.

Justin estava engasgando e se contorcendo, e tentando desesperadamente avistar sua mãe. Ele não conseguia entender por que ela não estava ajudando. Por que ela estava deixando esse homem fazer isso com ele?

- É melhor fazê-lo fazer o certo - o homem estava rosnando -, sua puta. Ou você pode se despedir do seu equipamento, acredite em mim.

Ele deu um soco nas costas de Justin, fazendo com que ele lutasse ainda mais. E agora, finalmente, sua mãe ficou animada. Erguendo-se instável, ela se arrastou pelo tapete para ajoelhar-se ao lado deles. - Vamos querida - ela sussurrou em seu ouvido. Seja bom para o tio Phil agora. Vamos querida. Você sabe que mamãe precisa do remédio dela.

Não foi a primeira vez. Ele não achou que seria a última vez. Mas o que ele poderia fazer, exceto o que sua mãe estava perguntando? Então, ele fechou os olhos com força e pensou no pai Christmas - pensou muito sobre o que ele poderia lhe trazer se fosse um bom menino. E sobre o quão importante era que a mamãe pegou seu remédio. E ele queria que ela tivesse. Ele realmente, realmente queria que ela tivesse. Se ela tomasse o remédio, logo ficaria feliz novamente, e talvez até desejasse um abraço no sofá. Então ele continuou, rezando para que tudo acabasse em breve e concentrando-se muito em não ficar doente - ele sabia que isso deixaria o tio Phil com muita raiva.

E então, de repente, foi feito, e o homem o empurrou para longe, e ele finalmente pôde pular para os braços de sua mãe, tentando limpar o líquido salgado da boca ao fazê-lo. Mas ela já estava fora da porta, fora buscar papel alumínio, ele adivinhou, para o homem colocar o remédio.

Justin não se importava agora. Acabara e ele podia esperar. Na verdade, ele esperou com muita paciência, encolhido no canto do sofá, frio apenas na cueca. Porque ele sabia, enquanto os observava segurar a chama mais leve por baixo da folha de estanho, que logo - assim que eles sugavam toda

a fumaça através de suas canetas quebradas - ela se tornara diferente, feliz e talvez dele novamente.

Com certeza, ela logo caiu ao lado dele, sorrindo sonhadora. Mas não havia tempo para abraços. Ela teve outras idéias.

"Vamos, querida", ela murmurou para ele. 'Seja um bom menino, querida. Vá se vestir agora. É hora de ir à escola.'

Ele tentou argumentar - ele queria ficar e acariciar sua massa de cachos pretos saltitantes por um tempo - mas o tio Phil segurou o rosto com força na mão grande e fedorenta e disse: 'Faça o que você mandou. Está na hora da escola! Portanto, não havia mais nada para isso. Ele teria que fazer como lhe foi dito.

Seu uniforme estava amassado no chão da cozinha, exatamente onde ele o havia deixado ontem. E, como ontem, não havia nada para comer. Havia ketchup e Oxos e uma ou duas polegadas de molho marrom, mas nada que você pudesse comer no café da manhã. Sem comida adequada. Ele finalmente encontrou um único biscoito de gengibre, então o colocou na boca e ouviu, enquanto se vestia, o tio Phil gritando com Dylan, o cachorro de sua mãe. Sua mãe, ele pensou, provavelmente estaria dormindo agora de qualquer maneira.

Ele subiu na ponta dos pés. Seus irmãos também estavam dormindo. E se eles estivessem dormindo, não pediriam comida ou lamentariam. Satisfeito, ele saiu silenciosamente de casa.

- Com quem você pensa que está conversando, sua coitada fedorenta?

Justin se virou para ver dois garotos que ele conhecia, ambos indo em sua direção. Ele estava no parque agora, tendo tomado o longo caminho para a

escola. Era muito cedo para seguir o caminho, então ele pensou em atravessar o parque e deslizar algumas pedrinhas pelo lago dos patos.

Ele largou a pedra que estava segurando e estava prestes a jogar e balançou a cabeça. "Ninguém", ele respondeu. Eram crianças ruins, ele sabia. Sempre tendo problemas com a polícia e causando problemas na propriedade. Sua mãe disse isso. E ele deve ficar bem longe.

- Você é um idiota - disse o maior. "E sua mãe é uma prostituta suja."

'Cale-se!' disse Justin, mesmo sabendo que não deveria ousar. - Ou ela vai chegar na sua casa e resolver você!

- O que, me deu um boquete no pai? o outro garoto provocou, empurrando Justin. - Ela é viciada em drogas, e deve fazer uma pontuação.

Justin não pôde evitar. Ele caiu em prantos. "Apenas me deixe em paz, eu quero ir para casa agora", ele gritou, o que fez os dois garotos rirem ainda mais dele. Então um deles, obviamente ainda com vontade de atormentar, empurrou Justin e rapidamente tirou os dois sapatos. "Sem estes?" ele provocou, antes de levantá-los no ar e depois jogá-los diretamente no meio do lago dos patos.

'Ei!' disse Justin, levantando-se e brandindo os punhos agora. Ele se jogou no garoto mais velho e começou a espancá-lo, o que só fez os dois garotos rirem ainda mais. Mas ainda não terminaram com humor, e antes que ele pudesse fazer qualquer coisa para impedir que isso acontecesse, eles agarraram seus braços e pernas, levantaram-no e mergulharam toda a cabeça na água.

Eles então o puxaram para fora, rindo de toda a sua tosse e resmungos. "Tchau, aberração", disseram eles. 'Te vejo na escola.'

Levou alguns minutos antes que ele encontrasse energia para levantar novamente, quase todo o qual ele passou em silenciosa contemplação do céu. Ele estava congelando, estava encharcado e estava coberto de lama. Ele não tinha sapatos e sabia que não havia como encontrá-los. Eles

estavam muito longe na água. Isso era muito perigoso. Ele pode se afogar. Ele não podia ir para a escola agora. Ele não iria para a escola agora. Ele voltaria para casa, pensou, e contaria à mãe o que havia acontecido. Ele mancava em casa, no frio congelante, com os pés descalços. O que mais ele poderia fazer?

Mas quando ele chegou em casa, sua mãe não estava lá.

Capítulo 7

Nós estávamos sentados lá juntos por uma hora agora. Uma hora em que eu tive que lutar para me manter junto enquanto Justin falava. Eu sabia que era essencial fazer isso, no entanto. Se eu transmitisse sequer uma fração da raiva e nojo que sentia, ele me descreveu os detalhes sombrios de sua primeira infância - infância, que infância sangrenta? - Eu tinha certeza que ele iria se calar e achar impossível continuar. Esses eram segredos sombrios que ele estava compartilhando e eu sabia, por longa experiência, que crianças envolvidas em tais provações tinham cicatrizes que, mesmo com os melhores cuidados e apoio do mundo, provavelmente nunca seriam realmente curadas. Cicatrizes que corroíam suas mentes e corações, como um câncer horrível, e confundiam todos os aspectos de seu senso de si mesmos. Como qualquer outra criança que já nasceu, Justin teria se sentido culpado. Teria sentido que, de alguma forma, ele merecia o que tinha acontecido com ele. Porque isso, tragicamente, foi o que as crianças fizeram.

Limpei as lágrimas que estavam formando faixas firmes em nossas bochechas agora, querendo nada além de tirar a luz do dia de todos esses monstros. Eu sabia que precisava manter a cabeça profissional o tempo todo, e que, considerados racionalmente, esses 'monstros' provavelmente também eram apenas pessoas que foram profundamente danificadas, mas, naquele momento, eu não sabia como fazê-lo. sentir algo por eles, exceto fúria absoluta.

O que eu sabia era que qualquer coisa em meu poder que eu pudesse fazer para ajudar Justin, eu faria. Ele merecia muito melhor do que a mão que a vida lhe tinha dado. Ele merecia felicidade. Merecia nada menos. Nenhuma criança fez. Mas também porque não apenas os adultos em sua vida o decepcionaram, mas a crueldade e a negligência deles também selaram seu

destino com todos os seus pares; fazendo com que ele seja alvo de agressores.

Mas agora Justin, ainda por um momento, e perto de mim, mais uma vez me tirou do meu devaneio.

"Esse foi o dia", disse ele.

'O dia?'

"O dia que eu queimei a casa."

O dia em que queimei a casa . Compreendi esse fato. Não 'a casa incendiou', mas ' eu queimei a casa'. Foi apenas de partir o coração ouvir isso.

Mas eu sabia que não devia reagir a isso. Em vez disso, fiquei em silêncio e o deixei continuar.

'Voltei para lá', continuou ele, 'e meus irmãos estavam em tal estado. Ela acabou de deixá-los! Apenas foi e os deixou! Você acredita que ela faria isso? E eles estavam em um estado tão certo. E estou chorando. E querendo comida. E eu simplesmente não aguentava. Eu não tinha nada para dar e não sabia o que fazer. E só pensei ...

Ele parou. "Que você não aguentou mais as coisas?"

Eu o senti acenar contra mim. Eu simplesmente não podia. Casey. Eu simplesmente não consegui. E o cachorro comer sua merda, e todo o seu choro, e tudo ... Eu simplesmente não podia acreditar que ela *faça* isso. Você pode?'

Justin levou outra hora para me contar o horror total dos acontecimentos daquele dia. Aquele dia que tinha sido descrito para Mike e eu de maneira tão desapaixonada, tão importante. Os detalhes cuidadosamente registrados dessa criança de cinco anos que brincava com fósforos e, como resultado, acidentalmente queimaram a casa e depois foram colocados sob cuidados.

Aquele garoto de cinco anos que era tão empolgado que sua pobre mãe simplesmente não conseguia lidar com ele e não teve outra escolha senão permitir que os serviços sociais o levassem. E quem poderia culpá-la? Afinal, essa era uma criança que, em todos os relatórios escritos sobre ele desde então, era 'problema', estava 'fora dos trilhos', era um 'valentão'.

Exceto, talvez todos esses relatórios *não fossem* verdadeiros. Ou não teria sido, se sua infância tivesse sido diferente. Claramente, havia muito mais que aconteceu naquele dia - e nos dias anteriores; toda a vida anterior - que os serviços sociais não sabiam nada. Eu trabalhei no setor de atendimento. Eu havia trabalhado por vários anos em uma grande variedade com uma ingestão muito variada, então não fui ingênuo. No entanto, eu simplesmente não conseguia entender que essas coisas - coisas importantes como uma mãe viciada em heroína e a maneira como ela falhou com seus três filhos pequenos - não foram detectadas nos dias de hoje. Certamente algum vizinho ou amigo da família deve ter percebido? Certamente qualquer um que tivesse algo a ver com a família, mesmo que brevemente, deveria saber que as coisas não estavam certas?

Ouvindo Justin agora - ouvindo exatamente o que *feza* acontecer, e como o fogo tinha sido deliberado, não o resultado de qualquer brincadeira com isqueiros ou fósforos - parecia claro para mim que algo havia se rompido nele naquele dia, levando-o além do fim de sua corda. E não é de admirar. Ele tinha cinco anos e vivia no inferno, e nenhum adulto fez nada para ajudá-lo. O abuso sexual, os bebês chorando, o bullying - não importava qual. O que mais importava, pelo que Justin estava me dizendo agora, era que naquele instante de voltar para casa, molhado, frio, miserável e precisando de sua mãe, ele sabia que isso nunca iria melhorar, nunca mudaria, e que essa era uma maneira. para fazer algo. Ele não sabia o que era - era jovem demais para tomar decisões tão racionais. Clichê ou não, tinha sido um pedido de ajuda.

Justin não tinha explicação, e eu não pressionei por uma, pelo que o fez fazer o que fez. E como ele pôde? Ele tinha cinco anos. Não esta triste, danificada e auto-prejudicial garota de onze anos, que ninguém parecia amar, que estava agora em meus braços. Mas apenas *cinco* . Será que ele

mesmo já *tinha* uma explicação? Eu duvidava disso. Ele só sabia, vendo o cachorro lambendo a merda das barras de berço de seu irmão, que era isso. Isso era vida. E ele simplesmente não aguentava mais.

"Eu queria que Dylan morresse", ele me disse, embora eu não tivesse realmente perguntado sobre isso; Eu apenas me perguntava, como presumo que outras pessoas tinham antes de mim, por que ele tirou seus irmãos pequenos de casa, mas não o animal de estimação da família. Mas então, claramente, este não era um tipo de animal de estimação "familiar".

"Eu o odiava", disse Justin. Eu o odiava porque ela o amava. Ele era o cachorro *dela* e ela o amava melhor do que nós. Ela costumava abraçá-lo e acariciá-lo. Você sabe, ela até tinha uma foto dele na parede da sala. Não de nós, crianças. Oh não, apenas o cachorro. E ele conseguiu comida - ela sempre parecia conseguir comida para *ele* . E eu queria pagá-la de volta. Ensine-lhe uma lição. E eu fiz.'

Senti um novo aperto na garganta ao pensar no preço alto que aquele garoto de cinco anos pagou por exigir essa vingança. "Eu sei, amor", eu disse suavemente. 'Eu sei.'

Levou algum tempo para os serviços sociais localizarem a mãe de Justin no dia do incêndio. Ela esteve com o 'namorado', em algum outro lugar da propriedade, longe o suficiente para não ouvir a comoção ou as sirenes. Foram os vizinhos do lado que ligaram para os bombeiros para alertá-los sobre o incêndio na casa, e eles chegaram para encontrar Justin e seus irmãozinhos amontoados embaixo do edredom, no jardim, os pequeninos aterrorizados. , mas o próprio Justin aparentemente mudo.

"Ela não queria que eles me levassem", disse ele, quando finalmente entendi o que eu pensava sobre mim e comecei a lidar com a limpeza e vestir os cortes e estrias nos pés dele. Ele parecia muito mais calmo agora que me contou sua história. "Ela não queria que eles quisessem", ele

repetiu. 'Ela me amava e' meus irmãos realmente ... 'ele parou aqui. 'Ela fez. Mas ela precisava, eles disseram que sim. Eles disseram que se ela não os deixasse me levar, ela teria que ir para a prisão. Então eu tive que ir com eles. Ou então ela teria ido para a prisão.

Mordi minha língua, lembrando as palavras de John quando ele nos contou sobre Justin. *Ordem de cuidados voluntários* . Isso estava claro como cristal. "Eu sei, amor", eu disse novamente. Deve ter sido horrível. Horrível para todos vocês. Lá - terminei, chamando-o para inspecionar suas feridas limpas. "É importante mantê-los limpos agora, para que eles se recuperem." Eu olhei atentamente para ele, percebendo quanto tempo havia passado agora. Nós estávamos aqui em cima por horas. "Você deve estar com fome", eu disse. - Já passou da hora normal do café da manhã. Vamos descer e eu arranjo algo bom para você comer?

Mas ele não estava com fome - pela primeira vez - e também, pela primeira vez desde sua chegada, ele também não se incomodou com o relógio ou a programação. Ele me disse que só queria deitar na cama um pouco. Relaxe e assista alguns desenhos animados.

'Tem certeza que?' Eu disse, fazendo levantar da cama agora. - Eu poderia fazer um brinde e trazer à tona.

Justin balançou a cabeça e fez algo que me chocou profundamente. Ele abriu os braços e se inclinou em minha direção para um abraço. "Eu amo você, Casey", disse ele, enquanto eu o envolvia em meus braços. 'Eu faço. Eu realmente amo você, você sabe.

Incapaz de falar agora, com medo de desmoronar completamente, eu simplesmente assenti e o abracei com força até que ele me soltasse, então saí da sala.

Quando eu estava lá embaixo, meu cérebro estava zumbindo com tudo. Este foi um progresso incrível. Progresso e também uma visão real de mais do passado de Justin. Devo falar com John Fulshaw o mais rápido possível, percebi, enquanto tudo estava realmente claro em minha mente. Finalmente, eu realmente senti que poderíamos fazer algo para ajudar Justin. Mas não

cheguei mais longe - minhas emoções eram esmagadoras demais para serem enfiadas no bolso da minha mente, rotuladas de 'trabalho'. Então, em vez disso, apenas me sentei e chorei.

Capítulo 8

Era a manhã de sábado seguinte e eu estava de broche.

Eu tive longas conversas com John Fulshaw e Harrison Green, informando sobre o que Justin havia me dito, e mesmo entendendo completamente que essa era minha responsabilidade fundamental como cuidadora adotiva (e uma que eu nunca consideraria fugir de), Eu ainda me sentia terrivelmente ansioso com as consequências quando expliquei a Justin que agora os dois também gostariam de conversar com ele. Isso tinha que ser feito, é claro: além da importância disso para o progresso psicológico de Justin, também havia problemas maiores, entre os quais o fato de Janice ainda ter os dois irmãos de Justin com ela e esperar outro . Ela ainda era uma usuária? Ela ainda estava em confraternização com agressores, chegou a isso? E, crucialmente, essas revelações envolveriam uma investigação mais aprofundada sobre ela pelos serviços sociais? Se isso aconteceu, ela saberia de onde vieram as revelações, comprometendo ainda mais o relacionamento já fraturado. Acima de tudo, isso me fez sentir péssima com isso. Pois eu tinha certeza de qual seria a resposta dela para ele.

Então eu me senti mal. Eu tinha um senso poderoso de quão grande era para Justin - tão particular, tão incapaz de se aproximar de alguém, tão desconfiado do mundo adulto - de se abrir para mim, de muitas maneiras um estranho ainda eu mesmo, e compartilhe suas memórias mais sombrias e dolorosas. Tive um palpite forte, apesar de ter apontado que teria que compartilhá-los, que ele veria isso como uma grande traição. E por que não? Ele tinha onze anos; como ele poderia entender adequadamente essas coisas?

E aconteceu que eu estava certo em ter tanto medo.

I'd elected to forgo a Saturday shopping trip with Riley (reluctantly, as quality 'girly' time with my daughter was, and is, one of my favourite things of all) so that I could be sure of having a period of time when Justin and I would be alone in the house. Mike always gave Kieron a lift to play football on Saturdays, and would stay to cheer him on from the sidelines.

E agora chegara a hora e eu estava tão impaciente quanto o inferno. "Vamos lá, vocês dois", incomodei Kieron e Mike. Todos os três estavam jogando Football Manager no Playstation - 'meninos' juntos. Uma cena familiar tão feliz e descontraída quanto você poderia desejar. Justin estava de bom humor a manhã toda, na verdade, o que me deixou ainda mais nervoso. - Você vai se atrasar para o pontapé inicial, se não se apressar. E esse jogo - 'aponte para a TV e o console -' ainda estará aqui quando vocês dois voltarem.

Eu estava ansioso - todos estávamos - por Justin sair e fazer mais exercícios, não apenas porque ele estava carregando alguns quilos a mais, mas também porque sabíamos o valor emocional do exercício; algo que, para uma criança estressada com tantos problemas, como Justin, poderia fazer uma diferença real no seu estado mental. E se ele conseguisse encontrar um esporte ou atividade de que gostasse e que possuísse talento, poderia fornecer um lugar em que pudesse canalizar sua raiva e agressão e, quem sabe, se trabalhasse nisso, desenvolvesse sua autoestima.

Mas, apesar de muito incentivo de Mike e Kieron, ainda estávamos convencendo Justin dos prazeres do ar livre. Mike brincou dizendo que tinha medo de assistir um jogo, caso alguém acidentalmente chutasse uma bola em sua direção. Talvez o convencêssemos eventualmente, mas agora o PlayStation e a TV tinham muito mais atração, como costumava acontecer para crianças de origens difíceis e poucos amigos. Hoje, porém, ele parecia feliz, pegando o controle de Kieron e sorrindo. "Sim, vamos lá, vocês dois", ele concordou. 'Deixe isso comigo. Eu posso garantir que suas equipes percam, então eu vou para o campeonato.

'Muuuummmmm!' Kieron choramingou para mim. 'Não deixe ele fazer isso! Levei anos para chegar a essa posição!

Eu fiz uma careta para ele. Kieron, honestamente. Você tem *quantos* anos exatamente? Vamos Mike, amor, leve-o embora para que ele possa brincar com os meninos grandes!

Com mais críticas e um toque mais provocativo de Justin, eles finalmente saíram pela porta da frente e a casa estava quieta. Justin voltou ao PlayStation e eu decidi deixá-lo por um tempo, principalmente para que eu pudesse reunir meus próprios pensamentos antes de enfrentar a tarefa desagradável que eu tinha na loja.

Quinze minutos depois, na hora do almoço, decidi chamá-lo para a cozinha. Eu fiz os dois sanduíches e coloquei os pratos na mesa. Ele puxou uma cadeira, sentou-se e pegou a dele.

"Eu estava apenas brincando, Casey", ele me disse, sem avisar. "Eu realmente não vou estragar o jogo de Kieron."

Fiquei emocionado com isso. 'Eu nunca pensei que você iria, amor. E nem Kieron. Um pouco divertido, não é? Você quer um copo de leite?

Ele assentiu e lembrou-se de engolir antes de responder. "Sim, por favor", disse ele. - E também posso comer batatas fritas? Estou faminto.'

"Você está sempre morrendo de fome!" Eu respondi, indo ao armário para pegar um pacote. - Acho que algo estava seriamente errado, se você não estivesse! Cheguei à mesa então, sentindo meu momento. - A propósito, amor - falei levemente. - Eu queria lhe contar. Sabe o bate-papo que tivemos na quinta-feira? Você sabe, sobre sua mãe e outras coisas?

Silêncio. Ele apenas se sentou e encarou o sanduíche, que acabara de colocar no prato. Merda, pensei. *Merda*. Eu deveria ter deixado isso para mais tarde. Dê a ele alguns dias para recuperar seu equilíbrio. Mas eu tinha começado agora, então eu teria que ver através disso. - Bem, o problema é que eu lembrei de você dizendo que eu teria que falar com Harrison e John sobre isso? Bem, eu conversei com eles, porque ... bem, porque parte disso é meio preocupante, não é amor? E eles precisam entender algumas das coisas que aconteceram com você, para que também possam ajudá-lo.

Assim como eu ... Parei então. Na verdade, eu estava literalmente parado, porque Justin estava olhando para mim e seu rosto havia mudado completamente. Mesmo sabendo que a qualquer momento haveria uma enorme erupção, eu simplesmente não podia deixar de ficar hipnotizada por sua expressão. Eu nunca tinha visto nada parecido - antes ou depois. Honestamente, era como assistir a um daqueles filmes de terror, nos quais um humano se transformava em lobisomem em câmera lenta. Suas sobrancelhas se abaixaram e pareciam se fundir em uma longa linha raivosa, enquanto seus olhos escureciam - realmente escureciam; quase preto. Suas maçãs do rosto ficaram proeminentes e sua boca se curvou em uma espécie de escárnio. Eu tive que continuar me dizendo *ele é apenas uma criança, ele tem apenas onze anos, só isso* - porque era realmente assustador observar isso.

Ele levantou lentamente a cabeça - *aqui vem, pensei, aqui vem* - colocou as duas mãos na mesa, levantou-se e empurrou a cadeira para trás.

"Não se preocupe, Justin", tentei. 'Eles não vão *contar a* ninguém. É confidencial. Eles não farão nada para causar problemas. Você *não* está com problemas. Eles só querem ajudá-lo. Nós *todos* fazemos!'

- Sua puta! - ele disse calmamente. De fato, sua voz era surpreendentemente nivelada. Mesmo assim, eu sabia que isso poderia muito em breve ficar feio.

"Justin", eu disse com firmeza. 'Por favor, não fale comigo assim. Você vai perder pontos agora, e isso é uma pena. Você fez tão bem até agora hoje. Eu estava segurando os canudos e sabia disso.

"Foda-se", ele rosnou para mim. - E foda-se você também. Você disse que eu podia confiar em você!

"Mas você *pode* !"

Não, não posso! Você é um mentiroso. Um mentiroso do caralho! Por que você teve que contar a eles? Por quê? Eu não vou ficar aqui. Ele chutou a cadeira para fora do caminho. 'Eu não vou ficar! Você é como minha mãe!

Ele então pegou seu prato - *esmagar* . Ele bateu na parede da cozinha com força e eu me afastei do caminho simultaneamente, instintivamente, mesmo sabendo que, graças a Deus, ele não tinha realmente apontado para mim. Eu refleti que esse tipo de agressão, mesmo no meio do que estava acontecendo, poderia ter sido um passo longe demais para se voltar. Mas então, eu ainda não sabia o que estava por vir.

Ele começou a socar a mesa agora, com os punhos cerrados, fazendo o resto das coisas dançarem e caírem na superfície, como flotsam e jetsam em um mar tempestuoso.

Peguei meu próprio prato, antes que ele também fosse quebrado em pedaços. Justin! Eu levantei minha voz agora. Eu tive que ficar calmo, mas no comando. 'Vá para o seu quarto até ficar calmo! Não vou falar com você enquanto você estiver reagindo assim. Peguei seu copo de leite também. "Eu sei que você está com raiva", continuei. Eu *entendo* isso. E sinto muito que você se sinta assim, eu realmente sinto. Mas não quero que você fale ou se comporte dessa maneira. Continue!' Eu terminei, tentando injetar minha voz com autoridade máxima. 'Mova-se, ok. Mova-se *agora* !

Por favor, pensei, observando-o decidir se me obedecia. *Por favor* , pensei, *não piore isso. Apenas vá* . Mas eu pude sentir a indecisão dele, então dei o meu ponto de vista novamente. 'Justin, eu não vou falar comigo aqui! *Quarto* ! Eu apontei um dedo em direção à porta. 'Quarto *agora* !'

Isso foi o que aconteceu. Ele invadiu seu quarto, batendo todas as portas pelas quais ele passava, gritando obscenidades enquanto passava.

Eu toquei meu peito. Meu coração estava batendo como um trem. Era como se todo o tecido da casa estivesse tremendo.

Depois de limpar a louça quebrada e restabelecer algum tipo de ordem, fiquei sentado na cozinha por um tempo, me sentindo péssimo. Eu tinha

tinha para dizer - era o meu trabalho para passar sobre coisas como esta - mas eu senti que eu tinha ido sobre coisas tudo errado. Certamente eu poderia ter preparado mais Justin, ou encontrado uma maneira melhor de dizer a ele o que tinha que acontecer. Realmente trouxe para mim o quanto eu ainda tinha que aprender sobre essa nova carreira que eu tinha escolhido - Mike e eu tínhamos escolhido - para não mencionar um lembrete muito duro e físico de como era um trabalho incrivelmente grande e exigente. .

Respirei fundo e me inclinei para pegar um pequeno pedaço de prato quebrado debaixo da mesa, que eu havia perdido, surpreso ao ver que estava tremendo fisicamente. Em todo o meu tempo na unidade escolar, nunca me senti tão vulnerável e abalada. Como diabos uma criança de onze anos me reduziu a isso? Peguei meus cigarros no piloto automático e saí para acender um. Mas não consegui, porque minhas mãos não ficavam paradas o tempo suficiente para fazer o isqueiro funcionar.

Como isso poderia ser? Eu havia trabalhado com algumas das crianças mais difíceis há anos e tentei olhar para trás e pensar em um evento comparável. Eu estava com raiva de mim mesmo e da situação também. Parecia que a única vez que, de fato, a *primeira* vez, que eu entrei com Justin, eu tive que - sem culpa minha - então destruí-lo. Sim, era o protocolo, mas era difícil de engolir, e eu não tinha mais certeza se confiava no protocolo.

Levei muito tempo para me acalmar e, uma vez que tentei, tentei ligar para Mike, mas ele obviamente não tinha sinal no campo de futebol porque seu telefone estava indo direto para o correio de voz. Eu sabia que ele não voltaria até a hora do chá, e não tinha certeza do que fazer. Eu pensei em pedir para Riley vir, mas eu estava preocupada que isso pudesse piorar Justin.

Passei algum tempo me sentindo completamente indecisa, apenas de pé no jardim de inverno, fumando, olhando para o jardim. Devo ir até ele e ver se ele se acalmou, ou não devo? No final, optei por não, porque pensei que poderia exacerbar a situação e provocar um novo confronto. Eu também estava nervoso e desconfiado em encará-lo novamente, sozinho. Ele me assustou um pouco e eu tinha um nó no estômago só de pensar em subir lá.

Melhor deixá-lo e esperar que ele tenha ficado parado e se acalmado quando Mike chegou em casa.

Enquanto isso, eu precisava continuar com alguma coisa, então depois de limpar a última bagunça e guardar os restos do sanduíche de Justin, comecei a preparar o chá daquela noite. Planejei o korma de frango caseiro com arroz - um dos favoritos de Kieron, e agora metodicamente retirava os ingredientes da geladeira. Peitos de frango, pimentões, cebolas e alho, que eu montei e comecei a picar e esmagar. Era estranhamente terapêutico, fazer essa tarefa rítmica e irracional e, minuto a minuto, senti a tensão em meus ombros começar a diminuir. Até comecei a me perguntar, à medida que me acalmava, se talvez estivesse reagindo demais ao que acabara de acontecer. Afinal, eu esperava uma explosão dele, não tinha? E talvez tenha sido justificado também.

Eu estava nisso por cerca de meia hora quando Justin de repente reapareceu na cozinha, me assustando, porque eu não o tinha ouvido descer as escadas. Ele não disse nada; apenas ocupou seu lugar à mesa mais uma vez. Assumindo a liderança dele, decidi também não dizer nada. Eu apenas sorri, mas ele imediatamente virou o rosto.

Parecia que ele estava determinado a chamar minha atenção, por tudo isso, porque ele começou a bater talheres no topo da mesa. Não por muito tempo; ele logo se cansou disso e se levantou mais uma vez - chegando bem perto de mim, na bancada. Aqui, ele pegou a faca chata - a que eu acabara de usar para esmagar os dentes de alho - e começou a correr para cima e para baixo na bancada. Ele então largou e foi até a panela, onde a frigideira de frango estava fervendo. Agora ele pegou a colher de pau que estava na panela e começou a bater ritmicamente contra o lado dela. A crescente tensão era mais uma vez quase palpável.

"Você pode parar de fazer isso, por favor, Justin?" Eu perguntei a ele niveladamente. Mas ele me ignorou e simplesmente continuou. Deixei por um minuto e perguntei novamente. 'Justin, você pode parar com isso?' Eu repeti, desta vez com mais firmeza. Mas mais uma vez ele continuou independentemente.

Eu sabia que algo estava se construindo novamente, mas estava totalmente despreparado para o que aconteceu a seguir. Mesmo antes que eu pudesse ver corretamente o que estava acontecendo, Justin de repente pulou para o meu bloco de faca, pegou uma faca e pulou, em um único salto, sobre a bancada.

Ambos espantados com sua agilidade - tanto por sua aparente falta de atletismo - como também aterrorizados, como ele agora estava se erguendo sobre mim, eu assisti horrorizado enquanto ele brandia, seu rosto voltado para aquela máscara assustadora de ricto novamente, gritando obscenidades para mim e ficando cada vez mais incoerente, à medida que as palavras saíam - ele me odiava, ia me apunhalar, eu era uma mãe de merda. Mas quando ele gritou que eu preferia o cachorro a ele, isso realmente me deixou curioso - não tínhamos um - e percebi que ele estava falando como se estivesse me confundindo com sua mãe. Eu nem tinha certeza de que ele estava completamente *composto* naquele momento, e sabia que tinha que pensar rápido e de pé.

"Abaixe a faca", eu disse com firmeza. "Justin, apenas abaixe a faca." Mas ele estava quase azul no rosto agora, e eu pude ver que ele não estava me ouvindo. Ele zonou completamente e foi para aquele outro lugar. Foi então, num instante, que eu tive uma ideia. Um que definitivamente não estava no livro. Nem o manual de nenhum cuidador que eu já vi, de qualquer maneira.

Tendo considerado duas coisas - que Justin havia pegado a menor faca do quarteirão, e também seu grande amor por filmes, e um filme em particular -, me joguei na maior, que tirei do slot e brandi tão bem quanto ameaçadoramente como ele.

Então, com meu melhor sotaque australiano, eu disse: 'Chame isso de faca? Isso não é uma faca. *Isso é uma faca!* E então parei, minha respiração ficou esperando por sua resposta.

Ele apenas olhou, agora imóvel, olhando incrédulo para mim, então, para meu choque misturado e imenso alívio, ele começou a rir.

Surpresa quase tanto quanto eu tinha trinta segundos antes, houve um ou dois segundos quando eu não tinha ideia de como reagir, e então veio a mim; Eu sorri e depois ri junto com ele. - Agora desça daí, seu louco! Eu repreendi, ainda sorrindo. - E também devolva sua desculpa patética para uma faca!

Incrivelmente, ele fez as duas coisas sem murmurar.

Eu ainda me sentia trêmulo e também um pouco atordoado com o que tinha acontecido. Quem pensaria que eu acabaria divulgando uma situação perigosa usando uma linha do *Crocodile Dundee* ?

Conseguimos conversar sobre o que aconteceu, no final. Aproveitando a iniciativa - e o que parecia ser pelo menos uma versão superior - então mudei de idéia e sugeri que ele pudesse me ajudar, e coloquei a faca para um uso melhor (e um pouco menos aterrorizante) cortando alguns tomates e pepinos para uma salada. Afinal, aponte que, se ele gostava tanto de comida, fazia sentido para ele aprender a se alimentar adequadamente. Eu até aponte, lembrando as palavras de Mike sobre a visão de Justin sobre o 'trabalho feminino', que alguns dos melhores chefs do mundo começaram ajudando na cozinha, assim. E, enquanto trabalhamos, e eu senti que era seguro abordá-lo novamente, falei sobre os diferentes trabalhos que as pessoas tinham que fazer: algumas eram chefs, outras eram policiais, e algumas pessoas - eu e Mike sendo um bom exemplo - decidiram tornar seu trabalho um de ajudar as crianças. Crianças como ele, que tiveram coisas ruins acontecem, e que precisavam de muito amor e carinho para ajudá-las a se sentirem melhor com as coisas.

Expliquei novamente sobre a realidade da minha situação; que, como cuidador, trabalhei com outras pessoas e tinha regras com as quais havia concordado, e uma dessas regras era que não devo guardar segredos. Assim como os chefs tinham que obedecer a todo tipo de regras sobre higiene na cozinha, para que as pessoas que comiam sua comida não ficasse doente,

então eu tive que seguir as regras que me foram dadas. Que não foram colocadas lá para machucá-lo - absolutamente o oposto. Eu tinha pessoas que estavam lá para nos apoiar - nós e ele - mas que só poderiam fazê-lo se eu dissesse a verdade. O que significava que eu não tinha escolha - nenhuma - a não ser fazer o que tinha feito.

Ele parecia digerir tudo isso, acenando com a cabeça em intervalos enquanto se levantava e cortava ao meu lado, e eu me senti muito mais feliz por ele ter aceitado isso agora. Mesmo assim, eu não era estúpido e sabia que ele ainda se sentia magoado e traído. Você poderia receber todas as explicações do mundo, afinal de contas, mas não poderia simplesmente desligar seus sentimentos, poderia?

"E não há nada que você possa fazer sobre isso", Mike me lembrou naquela noite, quando mais uma vez eu deitei na cama, preocupada. - Tudo o que você pode fazer é continuar fazendo o que está fazendo, amor. Você fez progresso. Ele vai superar esse pontinho. Você *continuará* progredindo.

'Você acha?' Eu realmente esperava que sim, mas não estava convencido. Talvez fosse tarde demais para Justin.

"Eu *sei* ", disse Mike. 'Olha amor. Tente olhar dessa maneira. O fato de ele se sentir traído - e vai superar isso, sinceramente acredito nisso - é justamente *porque* ele fez progressos. É precisamente porque ele está ligado a você; com todos nós, com a família, que isso - bem, essa verificação da realidade, se você gosta - o atingiu com tanta força. Deve ser *muito* difícil, quando você pensa sobre isso, ter sua vida ditada por um grupo de adultos que continuam aparecendo e interferindo nos seus negócios. Não sei ... Mike deu de ombros. - Mas talvez ele tenha se esquecido de tudo isso, você sabe, ter se estabelecido tão bem aqui. O que ele tem. Ele realmente tem.

'Sim, e então ele é capim. Por *mim* "

'Tsk! Ouvir você! Case, vamos lá, eu *quero dizer* isso. Você precisa parar com isso! Ele estendeu um braço e colocou-o em volta do meu ombro, depois me puxou para perto e me abraçou. 'Você está indo bem. Você é uma

ótima mãe e uma mãe adotiva brilhante também. Vai dar certo. Eu prometo. Realmente vai.

Eu sabia que Mike falava sensato - ele sempre falava - era por isso que eu o amava. Mas foi desanimador, mesmo assim, ver a mudança agora em Justin. Dentro de um dia, todas as coisas que ele pegou e começou a deixar em volta do quarto - livros, brinquedos, jogos de computador, tapete de futebol, alguns quebra-cabeças - foram novamente banidas para o fundo do armário e o lance azul fora restabelecido sobre a estante. Mais uma vez, a sala parecia uma cela de prisão. Exceto, se for o caso, ainda mais espartano.

Desta vez, porém, notei outra coisa também. Eu me aproximei para pegar a roupa alguns dias depois e notei que a TV dele estava ligada. Peguei o controle remoto para desligá-lo e percebi que o desenho animado estava em preto e branco. Pensando que a TV estava quebrada, liguei para Mike para dar uma olhada. - Não - disse Mike, pegando o controle remoto de mim e apontando-o. Não há nada de errado nisso. Veja.' Ele apertou um botão e a cor voltou. 'Vejo? Você só precisa colocar a cor novamente com o controle remoto. Ele devolveu para mim. "Ele já fez isso antes."

"O que fez a televisão preto e branco?"

Mike assentiu. 'Sim. Já estive antes e vi que ele fez isso.

"Mas por que ele faria isso?"

Mike deu de ombros. 'Me procure. Mas então ele faz muitas coisas estranhas, não é?

Eu estremeci. E talvez fosse isso que ele fazia quando queria que a TV combinasse com seu humor negro. Esse garoto parecia ficar cada vez mais estranho.

E também, parecia, cada vez mais determinado a punir o mundo pelo que havia acontecido com ele, recusando-se completamente a se envolver com ele. John e Harrison vieram nos visitar, em ocasiões separadas, e embora eu não estivesse presente - não podia estar, porque esse não era o protocolo -,

ambos relataram que não haviam chegado a lugar algum. Justin havia se calado; também jogou metaforicamente aquele lance azul sobre si mesmo, sua única resposta às perguntas gentis sobre o que ele me disse ser uma série de olhares de pedra e encolher de ombros silenciosos.

Pelo menos, pensei, pelo menos ele estaria na escola agora. Talvez a mudança de cenário, o novo ambiente e as novas pessoas possam ajudar. Talvez ele até fizesse um amigo ou dois, quem sabia?

Mas, ao que parecia, eu provavelmente estava sendo seriamente ingênua. Ele estava lá apenas alguns dias quando recebi uma ligação da escola, uma hora do almoço.

Watson? uma voz masculina disse. - Richard Firth, diretor do sétimo ano do ensino médio. Estou ligando sobre Justin Reynolds. Acredito que você é a mãe adotiva dele, sim?

Eu senti meu estômago revirar. 'Sim. Sim, eu sou. Está tudo bem?'

"Receio que não", disse ele. 'Nós vamos ter que excluí-lo da escola.'

'Ah não. Por quê?' Eu disse mentalmente dizendo, mas sem acrescentar as palavras, *o que?*

"Por jogar outro aluno escada abaixo."

Capítulo 9

Era um dia frio e congelante no final de fevereiro e, olhando pela janela da frente, vi a cavalaria chegando, aqui para a revisão de Justin na ALC.

A ALC simplesmente significa 'Looked After Child', e essa reunião, após as revelações angustiantes de Justin, já havia sido colocada no diário. Mas, dado o incidente na escola e a subsequente exclusão, os poderes decidiram sinalizá-lo como urgente.

Ele havia sido excluído da escola por uma semana pelo que havia feito, e me pediram para ir a uma reunião para discutir coisas, com a diretora e a coordenadora de necessidades especiais de Justin, Julia Styles. Felizmente, a garota não se machucou e ficou abalada, mas, dado o potencial de ferimentos graves no que ele havia feito, parecia importante que Justin recebesse uma mensagem forte. Ele também foi informado sobre a facilidade com que isso poderia ter sido um problema para a polícia. Felizmente, porém, isso não iria acontecer nesta ocasião, pois parecia que os pais da garota estavam satisfeitos com o fato de a escola ter lidado com o assunto adequadamente.

Nem eu nem a escola fomos capazes de estabelecer muito em termos de fatos históricos, no entanto, é quase impossível tirar algo de Justin sobre isso, exceto por repetidos grunhidos sobre como todas as outras crianças gostavam de 'encerrá-lo', e como, naquela ocasião em particular, ele 'tinha perdido'. Percebi que teria que aceitar que nunca chegaria ao fundo deste.

Desde então, passamos uma semana difícil com Justin em casa, que era vigiado, retraído e geralmente pouco comunicativo, além de sentir os efeitos de sua resultante perda de pontos, a perda de tempo na TV e no computador sendo a pior - talvez mais eficaz - tipo de punição.

Irracionalmente, eu senti como se estivesse sendo punido também. A vida era muito mais difícil em casa quando Justin estava infeliz.

Mas agora ele estava de volta e, assim, foi liberado o caminho para que a reunião com sua equipe de atendimento finalmente acontecesse e seu pacote de medidas atuais fosse revisto. Lembrei-me de ter meu caderno e caneta prontos para a revisão, pois sabia que era importante e não queria esquecer nada que pudesse ser útil.

Não que a situação - Justin ausente - fosse o que eu esperava inicialmente. Havia outra coisa nessa reunião, eu tinha certeza. Eles me disseram especificamente para não mencionar isso para Justin e disseram que Janice também não seria convidada. Isso foi muito incomum; Mike e eu fomos informados durante o treinamento que a criança está *sempre* presente em uma revisão da ALC e, se ainda tiverem contato, os pais ou responsáveis da criança também serão convidados. O fato de a mãe de Justin não ter sido consultada parecia muito estranho para mim. Simplesmente não parecia certo - quaisquer que fossem as circunstâncias - para o futuro de uma criança, supondo que os pais ainda tivessem acesso legal, a serem discutidos sem a presença dos pais.

Mas mesmo sem Janice, foi uma grande reunião. Na minha porta, naquela manhã, havia uma pequena mas robusta legião: assim como o nosso assistente de ligação John Fulshaw e a assistente social de Justin Harrison Green, havia Helen King (apoio educacional), Gloria Harris (a revisora), Julia Styles (a professora especial de educação). coordenador de necessidades) e Simon Ellis (supervisor do nosso programa de fomento especializado). Como Mike estava no trabalho, por último mas não menos importante, lá estava eu.

Meu Deus , pensei, contando-os um a um acima do limiar. *Só espero que tenha copos suficientes* .

"Entre", eu disse em voz alta, enquanto eles passavam por mim. - Podemos conversar na sala de jantar - por lá. Porta para a esquerda. Vou apenas ao conservatório e pegar mais algumas cadeiras.

Eu podia ouvir John dizendo às pessoas para se sentirem confortáveis. Momentos depois, ele se juntou a mim no jardim de inverno.

"Desculpe Casey", disse ele. - Hoje somos um bocado de bandidos, não é?

'Você está me dizendo!' Eu disse, passando para ele o menos esfarrapado das minhas cadeiras de jardim esfarrapadas. Inferno, John. Você poderia ter me avisado que estávamos dando uma festa.

"Desculpe", ele disse novamente. 'Aqui, deixe-me pegar esse também. Só que há outras coisas - coisas bem sérias - que precisam ser discutidas. Daí o grande chefe estar aqui, e todos os outros. Continue - você começa e começa a preparar algumas bebidas ou algo assim. Posso passar por isso e deixar todo mundo resolvido.

Eu menti para John com fingida indignação, embora, na verdade, ele fosse um mestre em deixar as pessoas à vontade, e sempre me senti mais seguro quando ele estava por perto. O que também era bom, porque essas pessoas, todas juntas, eram um pouco intimidadoras. Eles não pretendiam ser, eu tinha certeza, mas eles não podiam evitar. Eles simplesmente *eram*. Eles foram os que tomaram todas as decisões que mudaram a vida, enquanto eu me sentia muito o pequeno pônei, trabalhando na cara do carvão.

Entrei na cozinha e puxei meu grande jarro de café e bule de chá e, depois de enchê-los, levei-os à sala de jantar para me sentar ao lado da variedade de louças que eu já tinha tomado; meu jarro de leite, uma tigela de açúcar e uma mistura de xícaras diferentes. Por que eu teria copos combinando? Em nossa família, todos nós usamos canecas.

Vendo todos eles, fiquei um pouco envergonhado com a minha falta de gosto em tais assuntos, mesmo assim. Era algo que eu definitivamente herdara da minha mãe; sempre fomos um tipo de família que faz e repara, sempre capaz de encontrar um pouco para desfrutar de um deleite agradável com as crianças, mas não tão preocupada em desperdiçar dinheiro com porcelana chique. Mas, talvez, agora que eu estivesse trabalhando demais com os bons e os bons serviços sociais, devesse me interessar um pouco.

Fiz uma anotação mental para comprar um conjunto de xícaras, pelo menos na próxima vez que fiz as compras.

Ninguém mais pareceu notar - ou, se perceberam, não era óbvio - e, para minha surpresa, Harrison deu um salto e passou a ser mãe; foi a mais animada que eu já tinha visto até agora.

Foi Gloria - a 'grande chefe' - que começou a rolar, apresentando-se e nos avisando que ela presidiria a reunião e também levaria alguns minutos - parecia que isso seria bem oficial. Ela parecia muito legal, no entanto, e eu me senti com calor imediatamente; ela tinha uma simpatia por ela, e eu me perguntava qual seria sua formação. Ela parecia calorosa e sábia: uma combinação tranquilizadora. O que foi importante, pois nos últimos dias e em meio a todo o trauma recente, eu estava começando a encontrar uma sensação de proteção materna crescendo dentro de mim. Eu me senti profissionalmente responsável - o que eu era: Mike e eu éramos, é claro -, mas agora também emocionalmente responsáveis pelo bem-estar de Justin.

O próximo estágio foi para todos os presentes atualizarem os outros sobre seu contato com Justin e sua condição atual. John confirmou que não tinha conseguido colher mais nada sobre as divulgações que eu havia passado recentemente para ele. Harrison fez o mesmo - ele não tinha anotações, mas dizia o mesmo que John; nenhum progresso adicional.

Julia tinha novidades: ela foi capaz de nos atualizar sobre a recente exclusão da escola. Ela conseguiu confirmar o que a escola havia me dito, que os pais da menina haviam decidido não levar o assunto adiante; mas acrescentou que, como a garota havia dito à escola que ainda estava com medo de Justin - assim como vários outros alunos -, foi decidido que Justin seria supervisionado nos intervalos e na hora do almoço. Aparentemente, ele não estava feliz com isso, mas eles permaneceriam firmes - isso continuaria no futuro próximo.

Helen teve notícias mais positivas. Aparentemente, o comportamento de Justin na aula havia melhorado um pouco, assim como o nível de suas realizações acadêmicas. Como resultado, eles decidiram redefinir as metas

de sua escola, a fim de fazê-lo se esforçar ainda mais, a chave para um melhor perfil estar muito fundamentada na criança que constantemente se esforça para melhorar. Eles acreditavam que isso se aplicava particularmente a Justin, pois achavam que, academicamente, ele tinha muito mais a oferecer do que se pensava, o que era agradável.

Foi então a minha vez e passei algum tempo descrevendo em detalhes as revelações angustiantes, a descoberta de auto-agressão e a explosão após Justin descobrir que eu tinha passado tudo adiante. Eu senti fortemente, e afirmei, que, embora já tivéssemos passado por isso e estivéssemos bem agora, ele ainda estava bastante angustiado por ter que lidar com os sentimentos que confrontavam essas memórias reprimidas.

Gloria assentiu. "Acho que você está absolutamente certo, Casey", disse ela. 'Este é um padrão que vemos regularmente com crianças vítimas de abuso e danos. Tudo sai e, bem ... então, infelizmente, vemos o que vimos. Ela consultou suas anotações. - Alguém tem mais alguma coisa a acrescentar aqui? Vejo que você tem alguma coisa, John, sim? Alguma informação de uma das assistentes sociais dos irmãos mais novos?

Eu senti meu estômago revirar. Então aqui estava aquela 'outra coisa' que eu esperava.

John pigarreou. - Sim, e só recebi o telefonema confirmando todos os detalhes esta manhã, então o que eu descobri será uma novidade para todos vocês, eu acho. Mas, sim, um colega me ligou para me informar que Mikey - ele é o mais velho dos dois irmãos mais novos de Justin - deu a um professor na escola primária causa para acreditar que ele foi submetido a abuso sexual. Ele fez uma pausa para deixar todos nós levar essa notícia. As implicações, se foram, foram muito sérias - particularmente, eu percebi, com o coração já afundando, para o pobre Justin.

John continuou. Aparentemente, ele disse à professora que o "amigo" de sua mãe estava "puxando seu winkie" e que ele "não gostou". E, é claro, como isso se encaixa no que Justin disse a Casey sobre ocorrências semelhantes envolvendo traficantes de drogas no passado, alertamos a

equipe de proteção à criança. Eles obviamente estão investigando isso com urgência, porque se ela ainda tem um relacionamento com algum desses personagens, então os dois garotos estão obviamente em risco.

"Então, o contato com Justin precisa ser suspenso, então", disse Gloria.

John assentiu. 'Sim, claro. Certamente enquanto tudo isso está acontecendo.

"O que vai ser difícil para ele", eu disse.

- Agradeço - respondeu Gloria, sorrindo para mim com simpatia.

- E os outros garotos? Eu perguntei. - Eles também serão levados em consideração?

"Cedo demais para dizer", disse ela. Depende do que a equipe de proteção à criança descobre. Tudo o que posso dizer com certeza no momento é que Mikey, Alfie e Janice estão todos muito sob o microscópio.

'Mas aconteça o que acontecer, isso terá um impacto ruim em Justin. Ver seus irmãos pequenos é uma coisa incrivelmente grande para ele. Se ele negou isso ...

"Bem, nós apenas teremos que manter tudo cruzado que não precisa acontecer", acalmou Gloria. 'Mas não se preocupe, de qualquer forma - o que quer que aconteça com os irmãos em relação à mãe, garantiremos que eles continuem em contato com Justin. Nós obviamente faríamos disso uma prioridade. Ela olhou para as anotações e balançou a cabeça levemente. - E pelo que li, o relacionamento com a mãe dele é bastante fraturado em qualquer caso.

Nem metade do que foi quebrado, pensei em particular, do que certamente seria se Janice descobrisse que Justin havia revelado detalhes do abuso que ele havia sofrido e do papel que estava prestes a desempenhar na investigação atual. Se a intervenção dos serviços sociais significasse que ela perderia seus filhos mais novos, ela o culparia. Disso eu tinha certeza. No entanto, perifericamente, seu próprio passado foi um fator comparado às

divulgações feitas por Mikey. Por mais moralmente errada e confusa que seja essa posição.

Pensei tristemente no contato que eles tinham no momento, o que equivalia a um telefonema para Janice toda semana. Ele mal falou com seus irmãos mais novos - haveria um momento estranho em que eles telefonariam, mas não era frequente - e as ligações (ainda assim, apesar de tudo, um destaque da semana de Justin) eram absolutamente comoventes de ouvir para. As conversas interrompidas, a banalidade do assunto, a falta de algo que se aproxime de uma comunicação significativa, muito menos amorosa ... se você não soubesse, poderia ser facilmente perdoado por pensar que ele estava tentando conversar com um estranho por um motivo. ônibus.

Pareceu-me tão gritantemente claro que o problema mais arraigado de Justin - no aqui e agora de sua vida atual - não era apenas o trauma do que havia acontecido antes, por mais doloroso que isso fosse, mas a realidade que arrasa a alma de rejeição pela pessoa que deveria amá-lo incondicionalmente por todos os tempos. A mãe dele. Sua mãe, que não o amava, parecia-me. Quem tinha decidido aos cinco anos que ele era algum tipo de monstro. E só Deus sabia o que aconteceria se ela perdesse os outros meninos. Era uma perspectiva terrível demais para ser contemplada.

'Não, a principal coisa agora', disse Gloria, 'à luz das novas informações, é para reunirmos e apoiarmos Justin da melhor maneira possível. Simon? Ela se virou para o supervisor do programa de fomento, que até agora tinha dito muito pouco. - Você vai passar por isso para nós, não é?

"Absolutamente", disse ele, movendo a xícara de café para o lado e abrindo uma pasta que ele trouxera. Gostei de Simon, assim como Mike. Ele havia sido um dos nossos avaliadores durante nosso treinamento. Ele era um Liverpudlian sem sentido, com um grande carinho por ele, e o que parecia realmente um desejo genuíno de ajudar as crianças. Ele também era uma daquelas raridades dentro do sistema que, se necessário, desviaria a burocracia, mesmo correndo o risco de cair em águas profundas.

'Meu sentimento', disse ele agora, 'é que Justin poderia realmente se beneficiar de algum contato pessoal extra de um de nossos funcionários de apoio, Sandie, com a ideia de que eles podem começar a se encontrar uma vez por semana e, com sorte, construir um relacionamento, gradualmente, que o levará ao próximo estágio adotivo convencional - 'ele olhou para mim aqui -' que obviamente ainda é o plano em andamento. A esperança é que ela se torne alguém em quem confie e com quem possa conversar abertamente, é claro.

Eu levei tudo isso a bordo, e John e eu trocamos olhares. A ideia era que, como cuidadores adotivos, ficamos muito próximos da situação e, sendo assim, nosso trabalho era atuar como pais, não como conselheiros. Fomos informados de que, como tal, deveríamos brincar de 'mãe e pai' e deixar a terapia profissional para os profissionais. Eu entendi absolutamente o pensamento, mas, como Simon sabia, porque discutimos isso durante o treinamento, eu não necessariamente concordei com isso. Como pais, todos assumimos muitos papéis com nossos próprios filhos, e eu senti - como Mike - que a mesma lógica se aplicava; não havia razão para que a assistência social não pudesse ser simplesmente uma extensão disso.

Mas quaisquer que sejam os argumentos sobre os limites entre pais e conselheiro, isso era apoio e amizade extra para Justin, e isso nunca poderia ser uma coisa ruim. Concordei e dei um sorriso rápido para Simon.

Ele sorriu de volta. Também vamos alocar um trabalhador de habilidades para ele. Alguém que possa levá-lo para a comunidade em geral e, esperançosamente, envolver seu interesse em alguns novos hobbies e atividades em equipe, como forma de ajudá-lo a formar amizades apropriadas. '

Eu realmente gostei da ideia disso porque, imediatamente, eu pude ver o quanto Justin receberia desse tipo de atenção extra, focada na diversão, em vez de falar. Ele ficaria animado, eu sabia, e gostaria de contar a ele sobre isso.

- Então aí está - terminou Simon. 'Vamos torcer para que colha alguns benefícios. No mínimo, se podemos continuar progredindo nos trabalhos escolares e em todas as coisas sociais, ele está definitivamente indo na direção certa.

Já vinte veiculações com falha, pensei. E agora uma investigação de proteção infantil para sua mãe, para começar. Seria realmente simples assim progredir? Eu não tinha certeza se acreditava nisso, mas realmente esperava.

A reunião foi encerrada logo depois e todos começaram a se preparar para sair, mas John, notei, não vestiu o casaco.

"Duas coisas para lhe contar", disse ele, enquanto todos saíam pela porta da frente. - Alguma chance de outra xícara de chá?

Voltamos à cozinha, John carregando a bandeja de louça e eu comecei a encher a chaleira.

"Encontrei um dos assistentes sociais anteriores de Justin", disse ele, juntando-se a mim na pia e transferindo xícaras e pires para a máquina de lavar louça para mim. - Ele está aposentado agora, então fui visitá-lo pessoalmente. Só para ver se havia mais alguma coisa que eu pudesse descobrir.

Lavei nossas canecas prontas para uma bebida fresca. Ele chá e eu minha droga de escolha, outro café. 'E?' Eu disse.

'E acho que o consenso é que Justin está dizendo a verdade. É exatamente a mesma coisa que ele disse a esse sujeito naquela época. Quando ele tinha ... ah, umas seis ou sete.

"Mas isso não estava no arquivo dele", apontei.

John balançou a cabeça. 'Não, você está certo, não foi. Parece que esse sujeito na época praticamente o dispensou.

Dispensou? O que, toda essa coisa de fazer sexo oral no traficante de drogas? Sobre o cachorro? Sobre acender a casa? Ele tinha *cinco anos* . Por que ele mentiria sobre algo assim? Deus, poderia ter *havido* um maior pedido de ajuda?

'Eu sei.' John fez uma careta. 'Mas aparentemente - e cito - ele apenas "pensou que estava sendo fantasioso". Me disse que ele estava sempre mentindo. E costumava dizer um monte de coisas obviamente falsas, como quando, aos 5 anos, espancava o namorado da mãe com um taco de sinuca e como costumava fumar maconha e assim por diante.

Tentei imaginar Justin, o garotinho, e essa noção dele "sempre mentindo", e como era um negócio arriscado apenas assumir algo assim. Eu não era ingênuo - sabia que não devia acreditar em tudo o que as crianças diziam, mas, ainda assim, há uma diferença entre uma criança dizendo que ele espancou alguém em uma briga e os outros tipos de coisas horríveis que Justin havia divulgado. Não foi preciso um gênio para perceber que uma criança de cinco anos não saberia tais coisas. Não, a menos que ele realmente as tenha testemunhado.

Eu estava tao triste. Quão diferente poderia ter sido seu futuro se ele tivesse sido ouvido adequadamente quando ainda era jovem o suficiente para se beneficiar de alguém que realmente acreditasse nele? Pelo contrário, parecia que nem sequer havia sido gravado. Parecia que ele já havia desistido. - Mas ainda estou nisso - prometeu John, enquanto a chaleira fervia. "Eu vou mantê-lo informado."

E John obviamente quis dizer o que dissera, pois havia mais. Na hora do almoço, nem uma hora depois de ele sair, um e-mail chegou:

Casey, pensei que você deveria saber que localizei mais alguns arquivos antigos relacionados ao Justin. Eles haviam sido guardados em caixas e guardados em uma das ocasiões em que ele estava morando com a mãe.

Parece que quando ele foi levado de volta aos cuidados, o material antigo, por algum motivo estranho, não apareceu com seus novos discos !!! Honestamente, as cabeças devem rolar para isso, mas provavelmente não. De qualquer forma, quando Justin tinha sete anos, ele foi colocado com um único cuidador na casa dos 30 anos. Verões de coral. Ela tinha dois filhos pequenos, uma menina de cinco e um menino de seis. Justin estava com eles há apenas dois meses quando Coral solicitou que ele fosse imediatamente removido. Aparentemente, ele pegou um isqueiro e levou a criança de seis anos para ajudá-lo a segurar a garotinha enquanto ele a queimava. Coral ouviu a filha gritar e encontrou os três no quarto de Justin. Não quero alarmar você, mas, ao me aprofundar nisso, estou começando a pensar que essa coisa mais leve está começando a parecer um fio comum em todo o passado dele, o que parece corroborar ainda mais o que eu disse mais adiante. . Avisarei se descobrir mais alguma coisa.*Falo com você em breve, JF*

Estranhamente, essa nova informação não me incomodou. De qualquer forma, isso simplesmente cimentou minha determinação de interromper esse ciclo condenatório - esse negócio de tudo que Justin disse sobre os horrores de sua primeira infância que parecem cair em ouvidos surdos. Apesar de desafiador, ele deve ter lidado com isso - lembrei-me novamente daqueles vinte estágios fracassados - simplesmente não conseguia entender por que não havia continuidade em cuidar dele. Exceto que talvez não fosse tão difícil entender o porquê. Ele foi desviado de um lado para outro, do lar de idosos, para o lar adotivo, de volta ao lar de sua mãe, sem parar, e parecia que em nenhum momento alguém havia assumido a responsabilidade de resolver a raiz de seus problemas. Em nenhum momento alguém sequer ouviu alarmes e parou para se perguntar por quê.

Justin ficou danificado por causa das coisas que aconteceram com ele quando ele era jovem demais para fazer sentido. Depois danificado ainda mais por uma suposição - seja por que motivo for, talvez não por motivo algum - de que o problema, em todas as etapas posteriores, *era* ele.

Bem, não mais, pensei. Daqui em diante, não mais.

Quando Justin chegou da escola naquela tarde, eu já havia preparado um chá de bolinhos e chocolate quente - o favorito dele - para nós dois. E enquanto eu fervia o leite e tostava as bolinhas, contei a ele todas as novidades que a agência havia decidido colocar em prática. Como ele teria alguns novos amigos para levá-lo para festas e novas atividades nos fins de semana; como, porque ele havia começado a se sair tão bem na escola (tanto em termos de comportamento quanto de trabalho escolar, apesar do incidente) que eles o estabeleceram novos e mais desafiadores alvos e, o mais importante, porque ele estava indo tão bem com seus argumentos - apesar da recente explosão de novo -, Mike e eu estávamos estabelecendo novos alvos para ele também.

A partir de agora, ele ganhava pontos fazendo coisas mais complexas, porque as coisas do dia-a-dia que pareciam desafiadoras quando ele chegava até nós, como se comportar bem nas refeições e arrumar a cama, não eram mais coisas que nem nós pensou mais. A partir de agora, ele teria que pensar mais em ganhar pontos.

'Quão?' ele queria saber.

Sentei-me ao lado dele com os bolinhos amanteigados e mostrei a ele a nova lista que fiz na tarde.

"Não há mais exclusões da escola, *obviamente*, no número um", eu disse. Ele sorriu tristemente com isso.

- E então não há TV até você fazer o dever de casa, ok? Três tarefas em casa toda semana - mas *sem* ser perguntado, o que torna as coisas mais difíceis - e ser educado o tempo todo, com todos, dentro e fora da casa. Desci a lista completa para ele quando ele terminou seu primeiro pão. 'O que você acha, então? Você acha que pode gerenciar tudo isso?'

"Fácil", ele disse, pegando sua caneca e sorrindo para mim por cima. - Calma, Casey. Pedaco de bolo. Isso significa que meu dinheiro no bolso também aumenta?

Eu sorri de volta para ele. 'Bem, vamos ver como você vai com seus novos pontos primeiro, então eu e Mike podemos conversar sobre isso.'

Coloquei uma segunda rodada de bolinhos na torradeira para começar a dourar. Ele parecia genuinamente empolgado com os novos alvos e as novas disposições. E por que ele não estaria? Havia claramente pessoas no mundo que realmente queriam melhorar sua vida. Não era ciência de foguetes, era? Claro que isso o agradou.

De qualquer forma, ele parecia ter esquecido tudo de estar com raiva de mim. Por muito tempo que esse estado de coisas continue, pensei.

Capítulo 10

No final da semana, chegou outro email de John Fulshaw:

Olá Casey, recebi uma ligação hoje de manhã do meu gerente. Ele escreveu para os dois últimos assistentes sociais de J pedindo que as informações fossem encaminhadas com urgência. Ele está esperando por isso, mas enquanto isso, ele consegue descobrir um casal que promoveu Justin há dois anos. Eles ainda estão promovendo para nós e eu tenho um compromisso para vê-los na terça-feira. Vou informá-lo como isso acontece quando eu o visitar no final da semana. Fale logo, JF

Fiquei tão satisfeito que John parecia estar fazendo um esforço para descobrir todos os detalhes do passado de Justin para nós. Pareceu-me realmente que isso era crucial para fazer mais progressos com ele; era um clichê, mas senti que entender de onde ele vinha era a chave para ajudá-lo a encontrar um futuro melhor.

E que passado complicado estava se tornando. No final daquela semana, quando John veio para a visita prometida - combinamos que ele voltasse para que nós dois pudéssemos fazer um rápido acompanhamento da reunião da ALC -, sua expressão me dizia que ele deveria transmitir.

- Tenho mais notícias - disse ele, sem preâmbulos, como mostrei a ele. - Embora se prepare, porque não é muito edificante, receio.

"Continue", eu disse, quando entramos na cozinha. - Estou muito preparado para qualquer coisa, para ser honesto. Entendo que não é o tipo de informação que você ficaria emocionado em transmitir antes de concordarmos em tê-lo?

"Você conseguiu", disse John. - Bata na unha da cabeça, Casey. E acabou que ele estava certo. Se soubéssemos, poderíamos ter agido de maneira diferente.

Ele tinha visto o casal mais cedo, como planejara, e aconteceu que eles tinham Justin há seis meses, alguns anos atrás; no momento em que os deixou, Justin tinha nove anos. Disseram a John que, nas primeiras semanas, tudo estava bem, que todos se deram bem e que ele se acalmou muito bem.

A colocação seguiu um período em que ele estava morando de volta com a mãe, truncado quando ela decidiu colocá-lo de volta nos cuidados para que ela pudesse "se concentrar no novo namorado". Senti meus arrepios começarem a subir quando John contou o que tinha acontecido. Como uma mãe poderia fazer isso? Uma coisa era estar no extremo e não lidar; Outra coisa é pegar e descartar sua própria carne e sangue só porque você decidiu que eles o estavam irritando. Mas ela conseguiu fazer isso pela primeira vez, não foi? E se você fez algo uma vez, por mais chocante que seja, você se acostuma; não é tão chocante na próxima vez e, aos poucos, neste caso, ao que parece, ela talvez tivesse visto serviços sociais e ordens de cuidados voluntários, de uma maneira viciada em drogas, como simplesmente uma forma estendida de cuidar das crianças.

Mas, ao mesmo tempo, para Justin, essa foi uma traição brutal. Ferido e rejeitado, ele se recusara a ter contato com a mãe depois disso, talvez (em minha opinião) para puni-la por mandá-lo embora, talvez na esperança de que ela mudasse de idéia. Mas depois de três meses, ele cedeu e perguntou a seus cuidadores se poderia vê-la novamente, e ela concordou em duas horas a cada duas semanas. Duas horas inteiras - que mãe generosa ela era, pensei sombriamente.

Foi por aí agora que seu humor piorou; ele ficou sombrio e desafiador e se retirou para dentro de sua concha, dizendo ao casal que sua mãe o amava e o queria de volta, mas que os serviços sociais não a deixavam tê-lo.

Mais uma vez, senti minha raiva aumentar quando John contou o que eles haviam dito; que quando eles investigaram, Janice confessou que foi isso que ela disse a Justin, porque ela não o queria 'sabendo que ela não o queria de volta'.

Eu aposto . Eu pensei sombriamente. Precisa de um bode expiatório para deixá-lo fora do gancho? Tente serviços sociais. Eles ficarão felizes em carregar a lata.

"Então, o que aconteceu depois?" Eu perguntei a John, enquanto derramava leite em nossas bebidas. "Ele disse a verdade no final?"

"Sim", ele disse, assentindo. 'Várias vezes, ao longo dos anos, acredito. Mas Justin, é claro, se recusou a acreditar. Nas duas ocasiões em que ele confrontou a mãe, eu sempre disse que invariavelmente acabaria brigando, com ela insistindo inevitavelmente em que todos os assistentes sociais fossem mentirosos, que só queriam dividir as famílias. Ela então vinha rastejando para os serviços sociais, pedindo desculpas por isso, mas continuando afirmando que havia feito isso porque não queria machucá-lo, dizendo a verdade real. Sangrento de qualquer maneira, não acha? Ele tomou um gole de café. - E o comportamento subsequente de Justin nessa ocasião - compreensivelmente, eu diria - piorou cada vez mais, culminando com a exclusão dele da escola primária. Aparentemente, ele enlouqueceu uma manhã, completamente do nada, e acabou quebrando dois computadores. Foram necessários três funcionários para contê-lo. E então Janice decidiu que já tinha o bastante dele, e suspendeu o contato novamente, por dois meses.

- Aquele pobre garoto ... e isso foi feito para lhe ensinar uma lição?

'Exatamente. E, como você pode imaginar, quando sua mãe adotiva quebrou *esta* notícia, ele levou isso muito, muito mal; ela esperava isso, é claro, mas não exatamente a extensão - não mesmo. Ele ficou furioso e atacou-a com uma chave de fenda, aparentemente, atingindo-a e ameaçando esfaqueá-la.

'Oh Deus ...'

'Eu sei. Maldito, não é? De qualquer forma, eles nunca conseguiram colocar o relacionamento de volta aos trilhos novamente e, alguns meses depois, sentiram que não havia mais nada que pudessem fazer por ele. Então ele foi transferido de volta para a casa das crianças.

Ele parou de novo, para mastigar um biscoito.

"Deus", eu disse, balançando a cabeça enquanto a deixava afundar. "É tão comovente, não é? A todo momento parece piorar. Você realmente tem que se perguntar se a vida dele não teria sido muito melhor se ela o tivesse rejeitado completamente e permitido que ele seguisse em frente. Certamente isso seria melhor a longo prazo do que esse ciclo repetido de esperança e depois rejeição? John estava assentindo. "Mas o pobre garoto", continuei. Esses dois irmãozinhos. É tão miserável pensar o quanto ele claramente ama aqueles pequeninos, mas ele está separado à força deles por mais da metade de sua vida.

- Você está bem, Casey - disse John. 'A palavra "danificado" realmente não faz justiça, faz?' E tem mais.

'Mais Informações?'

Ele assentiu. - Encontrei outro profissional de cuidados esta semana também - Mona. Ela trabalhava em uma casa infantil onde Justin passava um tempo. Ainda assim, de fato. De qualquer forma, ele ficou lá por mais ou menos um ano quando ele tinha cerca de sete anos.

"Então, pouco antes de ele ser adotado."

John sorriu tristemente para mim. 'Passar. Pode ter havido outro canal no meio. Eu não sei. Poderia ter voltado com a mãe por um tempo. Mas Mona disse que eles estavam bem próximos por um tempo. Bem, ela *pensou que* sim; ela disse que ele se esforçava para fazer apegos a alguém, realmente, mas ela gostava de pensar que tinha quebrado até certo ponto.

- De qualquer forma, parecia que tudo ficou em forma de pêra; houve esse incidente. Outra criança em casa - um menino, dois anos mais novo -

reclamou que Justin o estava queimando com um isqueiro. E como ele tinha as queimaduras para provar isso, Mona obviamente o seguiu. Tinha que questionar Justin, naturalmente, e o que realmente a impressionou foi a reação dele ao ser questionado - aparentemente isso realmente a assustou. Ela disse que ele pode ter sido apenas uma criança pequena, mas que havia algo em sua expressão - bem, você já sabe, Casey - você já viu e descreveu. Bem, isso a preocupou. Realmente a deixou desconfortável. De qualquer forma, ele a chamou de 'uma vadia gorda' e aparentemente a desafiou a provar isso, o que é claro, ela não podia, e era isso.

De qualquer forma, o resultado foi que ele nunca mais falou com ela. Nem uma vez. Embora ela dissesse que ele sempre sorria docemente para ela de passagem. Ela nunca o esqueceria, ela me disse - e acho que está sentindo por você agora. Você sabe quais foram as últimas palavras dela?

- Continue John - me surpreenda.

"Que ele é uma manchete de jornal esperando para acontecer."

As palavras de John - ou melhor, as de Mona - ficaram comigo o dia todo. Me manteve acordado naquela noite e ainda estava sentado no meu ombro na manhã seguinte. Foi um momento de arrepiar, sentado na minha cozinha com John. Eu sempre tive a sensação de que Justin era o equivalente humano de uma panela fervendo, sempre prestes a ferver. Tínhamos desde a primeira vez que o conhecemos, mesmo antes de ele vir morar conosco. Agora, porém, armado com todas essas novas informações, eu não apenas tive meu instinto confirmado, mas também sabia que, quando as explosões viessem, elas provavelmente teriam proporções mais vulcânicas.

Mas não era apenas um caso de lidar com o desabafo direto da raiva fervente de Justin. O dano a ele foi profundo e as manifestações dele eram altamente complexas, como eu descobriria, apenas alguns dias depois, por mim mesma.

Ficamos muito satisfeitos, na semana seguinte, em ver algumas evidências de Justin aparentemente começando a se encaixar mais com seus colegas - ele estava conversando um pouco sobre um garoto com quem se tornara amigo, cujo nome era Gregory e que aparentemente alguns desafios seus para enfrentar; ele tinha dificuldades de aprendizado, ou assim Justin nos informou, e morava com sua tia, pois sua mãe 'não conseguia lidar com ele'.

Nós já tínhamos conhecido Gregory algumas vezes, quando ele e Justin começaram a voltar para casa juntos da escola, junto com sua tia, e ele às vezes os convidava a chamar nossa casa para tomar uma bebida e um biscoito a caminho. Eu me dei bem com a tia Jennie, e nós dois tínhamos compartilhado alguns cafés juntos, enquanto os meninos tinham meia hora no PlayStation. Ela nunca demorou as boas-vindas e eu fiquei feliz que Justin parecia ter feito uma amizade que durou além da semana ou duas de costume.

Eu não estava muito surpresa, então, quando um dia Justin entrou pela porta depois da escola e começou a implorar que Gregory aparecesse para uma festa do pijama.

"Oh, por favor", ele implorou. - Greg pode dormir em nossa casa neste sábado? Ele perguntou à tia e ela disse que está tudo bem se você diz. Oh, por favor, Casey. Por favor, diga que ele pode. Mas, embora eu não estivesse surpreso, também não tinha certeza. Uma festa do pijama era algo muito importante para nós contemplarmos, e também era algo que poderia ser interpretado como uma 'recompensa' em seu programa, pelo qual ele precisaria ganhar pontos.

Além disso, ele não conhecia Gregory há muito tempo. - Não sei, amor - falei, para me dar tempo para discutir as coisas com Mike e talvez John. - Vocês não se conhecem há muito tempo, e seu quarto não é tão grande e ...

- Oh, *por favor*, Casey - ele interrompeu, os olhos arregalados, parecendo esperançoso. 'Eu estou te *implorando*. Poderíamos facilmente arrumar uma cama no meu chão.

Ele parecia tão sincero e empolgado com a perspectiva, que minha decisão começou a enfraquecer imediatamente. 'Tudo bem', eu disse. 'Sem promessas, mas aqui está o que vou fazer. Se você pedir ao Greg que peça à tia que me ligue amanhã, para que possamos conversar, então talvez - apenas talvez, lembre-se - poderíamos tentar.

Chegou o sábado e, junto com ela, a festa do pijama, que, após várias conversas e algumas reflexões duras, tínhamos concordado que poderia acontecer. Eu tinha falado com Jennie, que havia me contado um pouco mais sobre Greg. Ele tinha um transtorno de déficit de atenção e hiperatividade (TDAH), ela me disse, e tomava medicamentos, mas não era com isso que eu não conseguia lidar. Eu também conversei com Mike e conversei rapidamente com John, e todos concordamos que seria uma boa oportunidade para Justin desenvolver suas habilidades sociais. E isso era algo que até agora, ele parecia interessado em nos impressionar - desde que eu disse a ele que consideraria isso, ele tinha sido um modelo de bom comportamento, arrumando seu quarto e repetidamente prometendo que eu não teria levantar um dedo ou organizar qualquer coisa; ele faria absolutamente tudo.

E fiel à sua palavra, ele fez exatamente isso, arrumando a cama no chão sozinho e, depois que Greg chegou e se estabeleceu, não apenas mostrando a ele como trabalhar em um de seus jogos PlayStation, mas também permitindo que ele brinque com seus preciosos soldados de brinquedo. Sorri enquanto lhes servia uma ceia especial de peixe e batatas fritas. Eu não precisava ter me preocupado, percebi. Ele estava se sentindo orgulhoso.

Mas talvez eu devesse ter escutado meus instintos mais profundamente e ter sido um pouco mais lento para relaxar. Era por volta das onze da noite quando ouvi o que parecia um grito, vindo do quarto de Justin.

'Você ouviu isso?' Perguntei a Mike, alcançando automaticamente o controle remoto, para que eu pudesse verificar se meus ouvidos estavam funcionando direito. Estávamos chegando ao final de um filme agora e tudo estava quieto desde que eu os levei por volta das dez, tendo permitido uma meia hora extra com as luzes e a TV acesas.

- Definitivamente, ouvi alguma coisa - confirmou Mike, levantando-se. 'Eu vou verificar. Eles provavelmente estão apenas brincando. Ele partiu, parecendo despreocupado, o que era tranquilizador. - Você terá que me dizer o que eu perdi quando voltar.

Dois minutos depois, no entanto, eu estava longe de ter certeza de ouvir a voz de Mike lá de cima - eu podia dizer que ele estava gritando. Eu pulei para ir me juntar a ele e realmente dar para os meninos o que fazer. Eu deveria saber que eles jogariam em algum momento.

Mas o que me cumprimentou não foi 'brincar' no sentido normal. Entrei no quarto para encontrar Justin em pé ao lado de sua cama, com um olhar muito estranho no rosto. Levei alguns instantes para processar o que estava acontecendo. Mike estava ajoelhado no chão, olhando para ele, e foi então que notei que Gregory estava encolhido embaixo de um edredom no chão entre eles. Eu podia ouvir Gregory soluçando e gemendo por dentro, claramente relutante em desistir, enquanto Mike estava tentando tirá-lo do seu redor.

'O que diabos está acontecendo?' Eu disse, olhando de Mike para Justin. Justin simplesmente olhou para mim, suas feições endurecendo. 'Mike?' Eu persisti.

"Eu não sei exatamente", disse ele, virando-se para mim. - Mas acho que ele machucou Greg de alguma forma. Ele apontou o dedo para Justin enquanto falava. É tudo o que sei, porque nenhum deles me dirá. Tudo o que consegui livrar de Greg é que Justin realmente o machucou e que ele quer ir para casa com sua tia. "Vamos, cara", disse ele, dando outro puxão gentil no edredom. "Vamos tirá-lo de lá e ver como você está."

Ajoelhei-me e coloquei meus braços em torno de Greg através do edredom. - Tudo bem, querida - falei gentilmente enquanto Mike se afastava para abrir espaço. Talvez ele respondesse melhor a uma voz feminina. - Vamos dar uma olhada em você, não é? Então podemos telefonar para sua tia Jennie.

Greg espiou lentamente agora, soluçando alto. 'J ... J ... Justin b ... b ... me queimou, Casey. Ele é um grande malvado e deveria dar um tapa. Quero que a tia Jennie venha. Seus soluços começaram a ficar ainda mais altos. "Quero que ela venha e me melhore!"

Ele estava claramente muito traumatizado e eu fiquei arrasada. Eu estava tão cheio de esperança e me senti muito decepcionado. O que diabos Justin fez com o pobre garoto? Justin! Eu falei: 'Diga-me o que você fez com Greg, você me ouviu!'

Não sei o que era o tom da minha voz, mas pareceu finalmente chocá-lo a falar. "Eu só queria ver o que aconteceria", disse ele, queixoso. - Isso foi tudo, Casey, honestamente. Eu apenas pensei que seria interessante ver!

" O *que* seria interessante? Eu lati para ele.

"O que a *cera* fez."

Senti os sinos de alarme tocando. ' *Wax* ? Que *cera*?

"À luz do chá", disse ele. "A *cera* na luz do chá!"

Aconteceu, então, através de uma série de meias frases paradas, que o que Justin decidiu que seria 'interessante' seria testemunhar o que aconteceria se ele derretesse uma vela - ele levava alguns fósforos e uma luz de chá da cozinha, ele admitiu - e derramou a *cera* derretida sobre a pele de Gregory.

"Não achei que fosse *machucá- lo*", protestou. "Eu só queria descolá-lo quando estivesse pronto."

Eu fiquei sem palavras e furioso com ele, e Mike estava lívido. Ele mal podia olhar, sem falar com Justin, quando ele pegou Gregory para levá-lo escada abaixo.

- Vá para a cama, jovem - falei enquanto seguia Mike para fora. - Nem um pio - estaremos lidando com você de manhã!

Tive então a tarefa invejável de telefonar para Jennie e explicar o que havia acontecido. Já era quase meia-noite e eu me senti horrível por ela ter que correr a essa hora. Ela não ouvia falar em nós mesmos levando Gregory para casa, já que não sabíamos o caminho, então ela teve que sair sozinha - provavelmente a última coisa que esperava - para recolher seu sobrinho assustado e traumatizado.

O pior de tudo foi que, vendo como estávamos chateados, ela deixou claro que não devemos nos sentir de forma alguma responsáveis. Ela sabia, disse ela, que Gregory era uma criança vulnerável e se culpava por permitir que ele dormisse.

No dia seguinte, passamos pelas sanções habituais com Justin. Sem privilégios, sem TV e sem PlayStation. Imagino que não seja um castigo para a maioria das crianças, mas para Justin, essas perdas foram torturas.

Mas sobre a motivação por trás de sua própria forma de 'tortura' eu era ambivalente. Realmente parecia que ele não tinha noção da dor que infligira, e eu me perguntei se ele estava tão acostumado à dor extrema, através de ataques de auto-agressão, que ele realmente não achava que machucaria Gregory. muito. Era isso, ou que ele *fez* saber, o que fez para uma imagem igualmente deprimente.

De qualquer maneira, foi um alerta para nós dois. Sem mencionar ser um lembrete gritante da profecia arrepiante de Mona.

Mas incidentes como esse, pensei, assim que meu choque inicial desapareceu, eram *exatamente* do que se tratava nosso tipo de promoção. Pode ter sido chocante ver o que anteriormente havia sido apenas um conjunto de notas realmente acontecendo em nosso meio, mas era por isso que eu queria tanto fazer isso em primeiro lugar. Isso - toda essa tapeçaria de tragédia acumulada na tragédia, e todas as ramificações de longo alcance - foi exatamente o que motivou Mike e eu. Eu só esperava que pudéssemos

desatar todos os tópicos ruins que estavam atrapalhando o resto, e assim ter sucesso onde tantos outros haviam falhado. Mas eu sabia agora, mais do que nunca, que isso seria uma tarefa difícil. Um verdadeiro desafio. Justin parecia mais complexo a cada minuto.

"Caril, pizza ou chinês - qual é a sua preferência?"

Era a manhã do sábado seguinte e Mike e Kieron estavam no futebol como sempre. Fazia um tipo de semana tranquila desde todas as revelações e rearranjos, mas, mesmo assim, eu me senti despedaçada e nem um pouco como cozinhar um grande jantar em família. Hoje à noite eu tive um encontro com uma viagem e a televisão e outra pessoa definitivamente iriam lavar a louça.

'Curry!' Mike, Kieron e Justin disseram todos juntos, embora a contribuição de Justin tenha vindo da parte traseira do controle do PlayStation em que ele estava, como sempre, jogando febrilmente. De fato, hoje, tendo apenas recuperado seus privilégios, ele estava ainda mais obcecado com isso do que o habitual. Um dia, talvez, o levaríamos ao futebol com os garotos, mas hoje não era o dia, pensei, para insistir.

Estava muito mais frio do que o habitual, com um vento frio e cortante, e fiquei feliz em passar o dia dentro de casa, meu horário programado pelas lojas com Riley tendo sido cancelado há pouco tempo, porque ela estava se sentindo um pouco desanimada. -cor. Senti falta da minha filha, no entanto, e me senti um pouco redundante ao arrastar a esfregona e o balde para fora do armário de limpeza.

Ela disse que poderia aparecer mais tarde e, se não, eu poderia caminhar até a dela, mas provavelmente era uma coisa boa para mim acompanhar um pouco de tarefas domésticas e limpeza enquanto isso; Eu tinha esquecido, e tinha sido lembrado à força por ter Justin, que ter uma pessoa extra em casa criava muito pó extra. E eu definitivamente não poderia estar tendo isso.

"Isso é uma pena", eu disse, sorrindo. 'Porque eu gosto de chinês ...' Abri as mangas. 'Só brincando. Agora saia debaixo dos meus pés. E você, Justin, '- parei aqui, para olhar para o meu relógio -' só restam quarenta e sete minutos de tempo de TV antes de encenar uma tomada no sofá e no controle remoto! '

Eu tinha planejado, como é o meu jeito um pouco obsessivo com o trabalho doméstico, fazer um circuito nos quartos do andar de cima, tirando as camas enquanto andava, antes de embarcar em uma grande pátina no andar de cima. E como a casa de Justin era a primeira porta à esquerda, uma vez subindo as escadas, parecia lógico lidar com aquela sala primeiro.

Era, como já fazia um tempo, uma bagunça, mas de um jeito bom. Desde a última vez que ele retirou tudo de volta ao básico, agora ele recuperara a maioria de seus pertences. Havia roupas sujas empilhadas atrás de uma porta, DVDs e estojos espalhados pelo chão, e o tapete era na verdade um pequeno mar de soldados de brinquedo, que pareciam ter sido originalmente montados em fileiras, mas agora foram dados a eles. que eles estavam na maior parte prostrados por todo o lado, nos últimos tumultos de alguma batalha importante ou outra, durante a qual quase todos eles foram massacrados.

Atravessei o quarto, casualmente despachando mais dois heróis galantes e empurrei as mangas para cima, pronta para ficar presa. Ao me aproximar da cama, no entanto, algo chamou minha atenção imediatamente. Nela estava a caixa de memória de Justin, que, junto com o álbum de fotos que ele guardava, estava aberta.

Nós aprendemos sobre caixas de memória durante nosso treinamento. Muitas crianças cuidadas os têm aparentemente. Em um mundo incerto e com, muitas vezes, futuros igualmente incertos, eles são encorajados a manter um estoque tangível de memórias estimadas, para que tenham lembretes tocáveis de momentos felizes. Além de fotografias de entes queridos, cartões de felicitações e cartas, uma caixa também pode incluir itens como ingressos do cinema ou um evento esportivo, programas,

lembranças, cartões postais - qualquer coisa, realmente, com algo significativo, que possam parecer através quando se sentir triste ou solitário.

Eu já tinha visto a caixa de memória de Justin várias vezes, mas ele sempre a procurava e, invariavelmente, ele fechava se alguém se aproximasse. Onde ele guardava, eu não sabia, porque ele a escondia, e embora eu tivesse passado por seu quarto completamente quando rastreava seu estoque de meias, eu não tinha visto e, de qualquer forma, não queria se intrometer. Essas coisas eram claramente particulares, e eu respeitava isso, obviamente, embora estivesse muito interessada em que ele se abrisse mais para mim, e coisas assim seriam muito úteis. Eu perguntei a ele algumas vezes se ele queria passar pela caixa comigo, mas ele sempre balançava a cabeça e dizia: 'Não, não há nada lá. É só uma porcaria, ou algo igualmente desdenhoso. E, embora ele às vezes trouxesse fotografias da caixa para nos mostrar, a caixa real sempre ficava parada.

No entanto, aqui estava agora, apenas sentado em sua cama, bem aberto, quase como se ele tivesse colocado ali especificamente para eu encontrar. Engrossado como ele estava no console de jogos quando eu o deixei, ele sabia perfeitamente que eu estava subindo para limpar quartos.

Parecia um convite aberto demais para resistir, principalmente desde o incidente com Gregory - então, estimulado pelo conhecimento de que quanto mais eu sabia sobre ele, melhor eu podia ajudá-lo, me sentei na cama e o coloquei nos meus joelhos.

Era uma caixa de sapatos, transformada por ser envolta em couro preto falso e coberta com adesivos de Bart Simpson. No centro da tampa, havia uma pequena fotografia de Justin com cerca de oito anos de idade, embora fosse difícil distinguir, pois a caixa e a tampa obviamente eram reforçadas com frequência; ambos estavam entrecruzados com muitas camadas de fita adesiva.

Dentro havia um cardápio de um restaurante Tex Mex, alguns cartões de aniversário, um folheto de um parque temático e um programa de futebol, além de vários tipos diferentes de conchas do mar. Havia também muitas

fotos, algumas das crianças - que eu assumi serem seus irmãos mais novos, porque eu podia ver uma semelhança definitiva da família. Não que eu soubesse o quanto de semelhança familiar, porque, como Justin, sua paternidade era desconhecida, nenhum de seus 'namorados' permaneceu por tempo suficiente para reivindicá-los. Justin havia perguntado à mãe, aparentemente, alguns anos atrás, mas tinha sido simplesmente dito para não ser intrometido.

As fotos também incluíam fotos de uma variedade de mulheres, todas (não apenas as de cabelos escuros, desta vez, notei) tiveram seus rostos esfaqueados com algo afiado e seus olhos cuidadosamente removidos. Parecia que tinha sido feito principalmente com uma tesoura. O mais doloroso de tudo foi que tantos estavam amassados; os de sua mãe particularmente mal, como se não só tivessem sido esfaqueados repetidamente, mas também tivessem sofrido muitas vezes de angústia.

E então - e eu senti meus olhos espertos com isso - suavizaram novamente. Pelo menos, na medida em que poderiam ser. Era um registro das muitas vezes em sua jovem vida que ele se sentiu amado, e depois amou, e depois abandonou, e depois esperançoso. Era muito, muito difícil de olhar.

E parecia que eu não era o único olhando.

Eu não sei quanto tempo se passou quando eu tomei consciência disso, mas enquanto eu estava sentado lá decidindo que eu deveria pressionar Justin para falar comigo sobre isso, de repente tive a sensação de que não estava mais sozinha. Eu olhei para cima e, com certeza, ele estava parado na porta do quarto.

Ele não disse nada, apenas atravessou o quarto em minha direção, pegou a caixa, fechou-a e colocou-a calmamente embaixo do travesseiro.

Por todo o seu silêncio e sua falta incomum de histriônica, eu podia sentir sua raiva zumbindo no ar. Senti uma onda de vergonha e me atrapalhei por um momento, sentindo que tinha sido pega em flagrante fazendo algo malcriado. 'Justin, amor ...' eu comecei. Eu ... eu ... estava ... bem, estava *lá* e ...

- Você estava olhando minhas coisas particulares - ele disse calmamente.

'Eu estava limpando o amor, só isso. E estava lá, aberto, na sua cama.

Ele olhou para mim por um momento antes de encolher os ombros. - Não importa, de qualquer maneira - ele disse. "É apenas um monte de porcaria velha."

Levantei-me e me ocupei em alisar o edredom. "Sinto muito, amor", eu disse. 'São suas coisas pessoais. Eu realmente não tinha o direito de ...

- Está tudo bem Casey - ele disse, e seu tom era leve, até desdenhoso. - Só vou ficar aqui agora, se estiver tudo bem. E assista a um DVD.

'Sim, sim, tudo bem. Eu posso fazer o seu quarto mais tarde.

Hesitei um momento, caso ele quisesse dizer mais, mas ele apenas se virou, ajoelhou-se no chão e começou a juntar DVDs. Então eu saí da sala, fechando silenciosamente a porta atrás de mim. E embora persistisse a sensação de que ele *queria que* eu visse, não pude deixar de me sentir muito mal. Eu tinha me intrometido em algo pessoal para ele, e isso era algo que eu nunca poderia me imaginar fazendo.

Quando passei pelo quarto dele mais tarde, Justin ainda estava lá, só que agora ele não estava mais assistindo a um DVD, mas mais uma vez tirando tudo, exceto seus móveis funcionais, e aparentemente fazendo isso no piloto automático. Se ele me ouviu ou me viu, certamente não o registrou. Mesmo processo, pensei, mas desta vez sem o drama.

Eu não tinha certeza de quem ele estava tentando punir; eu ou ele próprio. Era uma coisa tão desesperadamente triste de testemunhar.

Capítulo 11

April chegara e com ele algum tempo um pouco mais quente, finalmente, e, como outro raio de sol, Riley estava no telefone. "Mãe, sou eu", disse ela, e eu pude perceber imediatamente que ela estava mais brilhante do que antes. O que foi bom de ouvir, pois eu estava um pouco preocupado com ela. Riley não estava doente - ela quase invariavelmente era como um coelho Duracell. Mas ela estava se sentindo sem cor mais de uma vez nas últimas duas semanas. Eu estava prestes a chamá-la eu mesma.

'Hiyah, amor', eu respondi. 'Você está se sentindo melhor? Você certamente parece.'

- Brilhante, obrigada - ela disse brilhantemente. "Só queria verificar se você estava dentro."

'Sim, eu sou. Também não há planos de ir a lugar algum. Por que você vai aparecer?'

Eu estava sim. Mãe, a que horas o pai provavelmente estará em casa?

Coisa estranha de perguntar, pensei. "Hora de sempre", respondi de qualquer maneira. - Mais ou menos às cinco da manhã. Ele não disse nada diferente quando saiu hoje de manhã. Por quê?' Mike era gerente de armazém de uma grande empresa de suprimentos para móveis de escritório. Ele trabalhou longas horas, mas, felizmente, também regulares.

"Bom", disse ela com firmeza, mas sem responder à minha pergunta. - Só vou esperar David voltar do trabalho, e terminaremos. Podemos tomar chá na sua?

Todas essas perguntas estranhas! Mas que idiota isso era. 'É *claro* que está tudo bem, estúpido! Será ótimo ver vocês dois. Eu ia fazer pizza para Justin e Kieron, mas tenho certeza de que posso criar algo mais elegante para nós quatro. Ei, mas ouça, você parece que há uma razão específica para tudo isso. Quero dizer, é bom te ver a *qualquer* momento, mas ...

Riley riu. 'Isso porque não é uma razão, mãe. Vejo você por volta das cinco e meia, ok? Tchau!

Mas não havia tempo para pensar em qual seria o motivo, porque assim que desliguei o telefone, ouvi a porta da frente bater e um espirituoso 'Oi, Casey!' sendo berrado do corredor, seguido de perto pelo som de uma manada de gnus trovejando pelas escadas. Era Justin, voltando da escola e, como se tornara sua rotina agora, subindo as escadas para tirar o uniforme escolar.

Soltei o fôlego e, simultaneamente, percebi que Justin não era o único que havia entrado em uma rotina. Prender a respiração na chegada dele era minha - pelo menos até eu ter certeza do humor em que ele estava; certeza de que ele não iria começar e estragar o dia de todos. Era ridículo e me castigava mentalmente por isso. Ele tinha 11 anos, não era um monstro.

Mas, olhando para o relógio, percebi que também não havia tempo para pensar nisso; se Riley e David estavam vindo para comer com a gente eu precisava pensar sobre o que era que *iria* comer, e isso significava um remexer completa na geladeira e freezer. Eu também precisava continuar e alimentar Kieron e Justin. Quaisquer que sejam os arranjos improvisados que eu arranjei com minha filha, meu filho queria se alimentar quando ele chegasse da faculdade e também era importante que eu seguisse a tabela de refeições de Justin; o momento e o menu eram inegociáveis.

O próprio Justin se juntou a mim na cozinha, assim como eu estava tirando a pizza do forno. Era quase como se ele tivesse algum tipo de sexto sentido para saber exatamente quando a comida chegaria.

'Na hora certa!' Eu brinquei. 'Ei, é assim que devemos chamá-lo, não devemos? Na hora certa!' Eu estava de bom humor, sabendo que Riley e

David logo terminariam. Justin também parecia. Ele achou isso hilário.

'O que é tão engraçado?' perguntou Kieron, chegando na porta. "Ah, pizza!" ele disse, vendo e emitindo uma pequena alegria. 'Isso é bom. Afinal, não vou morrer de fome.

Eles foram até a sala de jantar com seu chá e eu podia ouvi-los rindo e conversando. Estava planejando ser um bom dia, decidi. Peguei um café, limpei as mesas e comecei a segunda rodada - preparando um bom chá para o resto de nós. Como era tão verão, eu decidi comer frango assado e salada. Mike provavelmente gemia - ele era mais um cara de torta e batatas fritas - mas oh, bem. Não importava. Foi tudo comida.

Cinco e meia chegaram e, com ele, David e Riley. "Graças a Deus por isso", disse Mike, deixando-os entrar e zombando. - Já é ruim o suficiente ser forçado a comer comida de coelho depois de um dia duro no trabalho, mas ainda pior ter que esperar meia hora pelo prazer!

'Não, não - ainda não podemos comer!' Riley disse, me vendo sair da cozinha com a saladeira. - Você precisa reunir todos primeiro antes de podermos contar nossas novidades. Cadê o Kieron? E Justin. Pai, você pode pegá-los?

"Eles estão lá em cima", eu disse. - Tocando no computador no quarto de Kieron. Mas -'

'Mãe pai!' Riley repreendeu, enquanto David ficou lá, sorrindo como um pateta. - Pare de olhar e vá buscá-los, sim!

Peguei a tigela de salada e a joguei de volta na mesa da cozinha, enquanto Mike gritou para os meninos descerem. "Rápido, vocês dois!" ele acrescentou - provavelmente para o benefício de seu estômago, enquanto eu, enquanto isso, tive um repentino raio de inspiração. Olhei para Riley, depois para David - os dois como dois idiotas sorridentes. Não poderia ser, poderia? Ou talvez *possa* ser ...

Os dois garotos trovejaram então, Kieron reclamando volubilmente. É melhor que seja bom, Riley. Estávamos no meio de um jogo importante!

Mas sua irmã mais velha não estava com nada disso. "Cale a boca e sente-se, vocês dois", ela ordenou, e foi apenas uma vez que eles fizeram isso e ela teve toda a nossa atenção que se dignou a dar suas "grandes notícias". O que *era* grande. Pelo menos, em pouco tempo se tornaria assim. "Todo mundo", ela anunciou. David e eu queremos que você seja o primeiro a saber. Estou grávida. Nós vamos ter um bebê!

Agora o meu coração realmente *fez* salto. Então, meu palpite estava certo. Foi um choque, mas tão bom. Uma coisa tão fabulosa. Mike e eu nos tornaríamos avós!

Olhei para Mike e o vi parecendo atordoado, seus olhos se enchendo de lágrimas. Então ele pulou do sofá e a sala quase explodiu - em uma grande e barulhenta rodada de abraços e parabéns, com todo mundo beijando todo mundo, como se fosse o Ano Novo. Mas então, minutos depois, notei Justin, no canto.

Era o rosto dele; assumira aquela estranha qualidade desumana. Ele parecia um trovão. Pude ver que ele estava fervendo.

- Você está bem, garotas? Eu perguntei a ele calmamente, mas ele parecia incapaz de responder. Na verdade, eu pude ver que ele estava lutando muito para tentar manter o controle. Ele estava tremendo e parecia que queria dar um soco em algo. Felizmente, não parecia que mais alguém tivesse notado, e comigo agora entre ele e todo mundo, espero que também não notassem. Eu realmente não queria que essa maravilhosa ocasião estragasse.

Eu o manusei discretamente - e felizmente ele não tentou resistir - para o corredor, e então olhei direto nos olhos dele, mantendo contato enquanto eu falava com ele. "Olha", eu disse gentilmente, mas também com bastante firmeza. 'Eu sei que algo sobre tudo isso o incomodou, Justin, mas não queremos magoar os sentimentos de Riley, não é? Você está obviamente com raiva demais para falar comigo sobre isso agora, eu posso ver isso,

então por que você não volta para as escadas um pouco, hein? Kieron chegará em um minuto e você poderá voltar ao seu jogo. OK amor?'

Por um momento, parecia que ele estava prestes a falar, mas depois mudou de idéia e fechou a boca novamente. Então ele se virou e correu de volta para o quarto e, enquanto eu o observava subir, exalei lentamente. Mais uma vez, eu estava segurando a respiração.

Nós não vimos Justin lá embaixo novamente até que Riley e David finalmente saíram para casa, e quando ele desceu, ele tinha Kieron logo atrás dele. E por uma razão; quando perguntei a ele sobre isso, sentindo que ele estava mais calmo e gostaria de falar sobre isso, imediatamente, Kieron, que estava de pé atrás dele, estava ocupado fazendo uma careta para mim e balançando a cabeça.

Tomando minha sugestão, deixei cair e, em vez disso, apenas baguncei o cabelo de Justin. "Eu sei que é muito barulho, criança", eu disse levemente. 'Mas não se preocupe. Vai se acalmar em breve.

Foi apenas uma vez que ele foi dormir que Kieron me contou o que tinha acontecido. Ele estava ciente desde o início do que aconteceu com Justin, abençoe-o - realmente o viu se metamorfosear naquele outro Justin assustador, e embora eu não estivesse ciente disso, especificamente subiu as escadas para verificar se tudo estava bem.

Uma vez lá em cima, ele perguntou a Justin se estava bem e, voltando pouco, observou: 'Mulheres sangrentas, hein! Ficando todo animado demais sobre bebês! Assim. De volta ao nosso jogo, então? Prepare-se, mente. Bem-vindo à derrota, irmãozinho!

Justin aparentemente riu alto com isso, seu comentário de despedida sobre o assunto sendo igualmente espirituoso: 'Hah! Ela não ficará tão feliz quando for redonda e gorda como minha mãe!

Eu poderia ter beijado Kieron por isso. Eu realmente poderia. Confie nele para ter a sabedoria de dizer *exatamente* a coisa que Justin precisava ouvir. Eu realmente me senti orgulhoso dele naquele dia.

"Não é de surpreender que ele tenha achado difícil de engolir", disse Mike, quando estávamos deitados na cama, ele com seu livro e óculos de leitura e eu com minha revista e café, como os avós que não podíamos. Acredite que estávamos agora. 'Difícil para ele separá-lo do que aconteceu com *seu* mãe, é? Você sabe, outra mulher tendo um bebê, toda a confusão, atenção e tudo mais. Preciso lembrá-lo de como sua vida familiar é miserável. Mike colocou a palavra 'família' entre aspas com os dedos, e ele estava certo em - que tipo de vida familiar Justin teria? Sua mãe era tão confiável quanto o verão britânico. Quais eram as chances dela querer realmente se reconciliar com Justin quando sua 'princesa', sua preciosa filha bebê, apareceu? Meu palpite era que ela não o queria a menos de um quilômetro e meio dela.

Mas tudo o que podíamos fazer por Justin era o que já estávamos fazendo - tentando dar-lhe estabilidade, limites e carinho e, na medida do possível, ajudá-lo a lidar com as cicatrizes que ele já tinha. E eu não pude pensar nisso tudo - não naquela noite - porque estava muito animada. 'Avós'. Isso me fez rir apenas para dizer em voz alta. Na minha cabeça, eu era muito jovem para ser um 'nanna', e ri quando percebi que estava realmente ensaiando na minha cabeça como ia dar a notícia aos meus pais. Quão louco era isso?

Mas havia um aspecto sério nessa incrível situação nova; o efeito que isso teria sobre a nossa promoção. No futuro, embora ainda tivéssemos muita noção disso, nossa promoção seria tão positiva que acabaria afetando diretamente a escolha de carreira de Riley, mas para o momento, como Mike comentou, devemos proceder com cautela. Devemos garantir que tenhamos um histórico muito mais completo de futuras crianças, especialmente as mais velhas, para garantir que elas não tenham histórico de ferir crianças pequenas.

Enquanto isso, eu concordei, pensando na reação de Justin mais cedo, devemos tomar cuidado. Se ele ainda estava conosco quando o bebê nasceu - em novembro - não devemos ficar cegos sobre como isso pode afetá-lo.

Os dias se passaram e eu nunca consegui convencer Justin a expressar sua dificuldade sobre Riley e sua gravidez. Mesmo que, intuitivamente, fosse tão óbvio o motivo pelo qual o afetava, ainda assim teria sido tão útil para ele poder expressar seus sentimentos comigo, mas como um assunto para discussão, por mais que eu tentasse definir as coisas. para ele tentar, parecia que era uma área definitivamente proibida. Ouvi em segunda mão Kieron que seu único outro comentário sobre o assunto era que todas as meninas eram 'escórias' e que ele sabia 'todas as coisas que elas fazem para engravidar'. Ele também alertou Kieron que ele nunca deveria conseguir uma namorada, porque eles eram 'problemas'.

Apesar de ele não se abrir para mim, seu desgosto ainda era palpável e óbvio, mesmo que não fosse agressivo. Ele simplesmente se levantava e deixava qualquer sala em que Riley entrasse. A própria Riley, florescendo e radiante, era filosófica, no entanto. "Ele vai superar isso, mãe", disse ela. Eu sei que ele vai. E não estou levando para o lado pessoal. Então não se preocupe.

Abençoe-a também, pensei. E ela estava no local, é claro. Se a ignorássemos, ele provavelmente passaria mais rápido. Nesse meio tempo, nós simplesmente cavalgávamos.

Mas a reação dele à gravidez de Riley à parte, eu estava começando a sentir Justin e eu estávamos progredindo novamente. As relações entre nós dois estavam começando a parecer muito mais quentes; Eu podia sentir um retorno da proximidade que começamos a desenvolver antes da explosão

maciça após suas últimas divulgações. E, no último dia do mandato, enquanto preparava as bolachas e o chocolate, percebi que nossas reuniões semanais de 'pontos' eram algo que eu começava a esperar.

Eles eram, no entanto, sempre amargos e doces. Como ele estava indo bem no nível dois agora, ele tinha muito o que gastar, e grande parte do nosso 'encontro' era sentar-se juntos para poder decidir em que gostaria de gastá-los.

Ele não tendia a se desviar muito. Um terço de seus pontos seria usado no básico: um horário de dormir às 20h, um aparelho de TV e DVD em seu quarto, tempo para gastar no computador. Ele deveria usar o restante de seus pontos em várias coisas da lista de gestores de programas pré-combinados, que incluíam tempo extra para os colegas ou um amigo para tomar chá. Também, de maneira pungente, incluiu 'festas do pijama com amigos' - algo que, desde o incidente com Gregory e a cera da vela, ficaria fora de questão no futuro próximo. Infelizmente, se previsível, ele nunca faria todos eles de qualquer maneira, e em vez disso - sem comentar de forma alguma sobre eles - ele simplesmente pularia a página rapidamente. Ele então passava rapidamente para as coisas que podia fazer, como pedir uma comida especial, escolher um DVD ou aluguel de jogos, ou ir a algum lugar especial com um de nós ou um de seus cuidadores. Que ele não tinha amigos da sua idade deve estar constantemente em sua mente - como não poderia ser? - mas ele sempre chegava à última seção como se as coisas que ele estava escolhendo fossem as mais emocionantes que se possa imaginar, por isso nem lhe ocorreu querer ter amigos.

Foi de partir o coração, sim, mas havia um positivo nisso também. Ele confiaria em mim novamente. E hoje ele fez.

Eu não conseguia identificar exatamente o que o motivou, mas do nada, enquanto estávamos finalizando seus deleites, ele disse: 'Sabe, quando eu tinha oito anos, fui para o hospital'.

Larguei minha caneta. 'Realmente? Pelo que?'

"O namorado da minha mãe me bateu", disse ele quase casualmente. "Ele estava bêbado e me espancou e eu estava sangrando", e isso foi muito ruim e, no final, mamãe disse que eu tinha que ir ao hospital. Mas eu tive que dizer a eles diferente. Eu tive que dizer aos médicos e enfermeiras que eu estava andando de bicicleta e que, tipo, eu bati em uma parede, eu tinha passado por cima do guidão e foi assim que consegui todas as contusões. Eu tive que dizer a eles que aterrissei em uma vala e que ela estava cheia de pedras. Rochas, na verdade. Sim, foram pedras que eles disseram que eu tinha que dizer.

Eu podia me sentir empalidecendo com essa lembrança arrepiante. Os pequenos detalhes que ele obviamente tinha sido cuidadosamente educado para incluir. Isso poderia ser "fantasioso"? Até parece. Eu não pensava assim por um único instante. Mais uma vez, dado que isso teria sido registrado em algum lugar, fiquei duplamente chocado que, periodicamente, ele podia voltar e morar em casa. Certamente houve um momento em que o suficiente foi suficiente? Quando ir para casa tornava tudo muito pior? Eu comentei sobre tudo isso de um lado para outro e Justin parecia genuinamente chocado que eu não sabia.

"Fui para casa muito", disse ele. Sabe, quando ela estava bem. Quando ela teve um namorado. Mas nunca deu certo. Ela nunca me guardou. Fugi uma vez ...

'Você fez?'

'Sim. Quando ela estava com aquele cara que me espancou. Fugi e não sabia para onde ir ou nada, então acabei dormindo por duas noites.

"Em um pulo?"

Ele assentiu. 'Sim. E foi horrível. Você sabe, realmente assustador e isso. E eu fiquei pensando que alguém estaria procurando por mim, você sabe - carros da polícia. Serviços sociais. *Alguém* . Mas ninguém veio e no final eu voltei para casa. Ele coçou a cabeça. Notei mentalmente que seu esfregão de cachos realmente precisava ser cortado. 'E sabe de uma coisa? Quando cheguei em casa, e 'isso, você sabe o que ela fez?'

"Não, não sei", eu disse.

'Nada. Nada mesmo. Ela apenas olhou para cima da TV e disse: "Oh, aí está você". E foi isso. Então ela apenas disse: "Vá ver seus irmãos", como se eu nunca tivesse desaparecido.

Eu mantive minha voz e expressão leves, para combinar com as de Justin - ele era tão real - enquanto ele descrevia como costumava vasculhar lixeiras, encontrar comida para seus irmãos e como uma vez ele teve que se levantar muito, de manhã cedo, para poder ir ao bosque com um dos namorados de sua mãe para ajudá-lo a colher cogumelos mágicos para todos os adultos.

Ao ouvi-lo recontar essa sombria coleção de lembranças da infância, não pude deixar de me perguntar como uma criança poderia esperar chegar a um acordo com tanta coisa. Mas quando ele me contou, quase com orgulho, como havia sido ensinado a construir um tipo especial de cachimbo, para fumar drogas, descrevendo como era possível usar uma garrafa de leite de vidro e uma mangueira, foi um esforço real vontade de parar uma névoa vermelha de nublar tudo.

Mas eu consegui. Terminamos as bolachas e ele parecia tão feliz que conversamos. Em vez disso, anotei tudo no meu diário naquela noite. Meu diário que se tornou um amigo para mim. Começou intocado e vazio, um mar de convidativas páginas em branco, mas agora estava realmente se enchendo. Ele foi fornecido a Mike e eu por nossa agência de fomento e provou ser uma peça realmente importante. Encadernado em couro, com nossas iniciais e sobrenome estampados em ouro no canto inferior, parecia sofisticado demais para minhas anotações rabiscadas. Mas eu rabisquei. Ainda mais naquela noite. De fato, quanto mais Justin estava conosco, mais detalhadas e alongadas minhas entradas se tornavam.

E, muito em breve, haveria mais.

Capítulo 12

Luz do sol, pensei alegremente, enquanto abria as cortinas do quarto. Eu amei o sol. Eu amei o sol quase tanto quanto amei a neve. Você poderia manter todas as coisas chatas e chuvosas no meio, mas me dê sol ou neve, e eu estou excedente. O que era algo que eu definitivamente precisava ser hoje. 'Mike! Está ensolarado!' Eu disse em voz alta. "Graças a Deus por isso!"

- Sim, obrigada pelo boletim meteorológico, Case - ele resmungou, apertando os olhos. "Acho que posso dizer isso por mim mesma."

Sim, eu precisava de sol hoje como nunca antes - tanto que até pensei em fazer o oposto de uma dança da chuva, porque em nossa parte do país, o sol - mesmo no início de maio - não era ' algo em que você possa confiar. E eu precisava de sol hoje, particularmente, porque era o dia da festa de Justin. Ele tinha doze anos e todos nós estávamos unidos para fazer um aniversário que ele nunca esqueceria.

- Por favor, levante Mike - implorei. - Pare de se aconchegar de volta debaixo do edredom, seu velho rabugento - é dia de festa!

Mike cedeu com um gemido e jogou o edredom para trás. "Tudo bem", ele disse, bocejando. - Eu desisto. Sei que não vou ter paz tentando mentir, não é?

'Absolutamente não!' Eu respondi, ensinando, enquanto eu praticamente pulava para fora do quarto. Honestamente, pensei, os homens não têm

ideia!

No meu caso, isso não era nenhum tipo de dificuldade. Como no Natal, minha afeição por festas era uma constante na minha vida, e a vida dos meus próprios filhos era pontuada anualmente com o tipo de festividades exageradas que eu adorava fazer. Para Riley, eu tinha o máximo da minha extravagância de ' *Grease* ', construindo um 'shack' no jardim, fazendo todo mundo se vestir com roupas dos anos 50 e fazendo com que um Frankie Valli parecesse abrir a festa cantando 'Beauty School Dropout', assim como Riley entrou.

Kieron também teve algumas festas de aniversário espetaculares ao longo dos anos, no seu caso, quase invariavelmente, já que ele amava super-heróis de quadrinhos, envolvendo um Super-homem ou Homem-Aranha gigante explodindo as paredes da casa. E agora era a vez de Justin receber o tratamento completo de Casey. Eu mal podia esperar para colocar meus dentes nessa.

Os preparativos para a festa de Justin já estavam em segredo há algumas semanas, e eu tomei muito cuidado para garantir que ele não ficasse. Tudo o que ele sabia era que íamos fazer uma “pequena festa de chá da família”, com apenas minha sobrinha e sobrinho chegando para brincar. Foi preocupante ver como ele estava empolgado com o evento discreto que fingimos estar dando para ele - claramente a celebração de seu próprio dia especial nunca fez parte de sua jovem vida. Então, eu mal podia esperar para surpreendê-lo com o verdadeiro que eu sonhei - na realidade, meus planos eram *muito* Maior. Convidei alguns de meus amigos íntimos, além de vários membros da minha família, incluindo minha sobrinha e sobrinho, é claro, pois ambos tinham a idade de Justin. Eu também estive em conflito com a nova assistente de ensino de Justin, Cathy. Como era para ser uma surpresa, eu não podia pedir a Justin para convidar amigos da escola, então, em vez disso, ela fez algumas pesquisas e identificou meia dúzia de crianças com as quais Justin parecia estar em bons termos. Ela comentou que encontrar mais do que isso seria uma tarefa bastante difícil, pois, dada a extensão de seus problemas emocionais, ele achava difícil fazer e manter amigos. Ainda assim, pensei, com os números aumentados pelo contingente

de Watson (sempre frequentadores de festas entusiasmados, nós todos!), Eu tinha certeza de que bastaria para criar um burburinho.

Eu já estava zumbindo com idéias para isso, com certeza. Todos nós éramos. Já que *A Pequena Sereia* era um dos filmes favoritos de Justin na Disney, decidimos tema de sua festa em torno disso; nosso plano era transformar completamente o quintal como uma espécie de 'reino submarino', completo com praia, piscina e muitas decorações temáticas. Kieron e Riley tinham sido uma grande ajuda em tudo isso, passando horas comigo fazendo todas as coisas que precisávamos. Eu estava tão orgulhosa dos dois - eles haviam pulado no projeto com genuíno entusiasmo e pareciam tão entusiasmados quanto eu que tornaríamos o dia o mais especial possível.

Riley criara todos os tipos de criaturas marinhas de *papel machê* - estrelas do mar, caranguejos e muitos tipos diferentes de peixes - enquanto Kieron estava igualmente ocupado com tinta, cola e tesoura, pintando e cortando muitas plantas gigantescas para submergir ao longo da cerca do jardim. Ele também veio comigo buscar alguns sacos enormes de areia de brincar, para que pudéssemos fazer uma praia adequada, e então havia a *pièce de résistance*, é claro. Eu sabia que tinha sido uma grande extravagância, mas a peça central de toda a festa era uma pequena piscina rígida que eu havia contratado para o dia. Tinha oito pés de diâmetro e impressionantes três pés de profundidade, e a empresa vinha montá-lo e enchê-lo mais tarde.

Tendo aberto as cortinas e tratado Mike para um par de bares de 'Quem pode comprar esta manhã maravilhosa' como um incentivo extra para não mentir e apodrecer, eu tirei Mike do quarto (embora ele possa ter chamado de 'fuga') e pediu-lhe gentilmente para colocar a chaleira enquanto eu tomava banho. Eu ainda tinha um monte de preparativos para terminar, e ele precisava continuar com as coisas também. Ele deveria estar levando Justin para nadar esta manhã, a viagem para a piscina e a chance de brincar nos toboáguas, foi o que dissemos a Justin que sua principal festa de aniversário era. Eu cantarolei para mim mesma quando liguei o chuveiro. Eu mal podia esperar para ver o olhar em seu rosto quando ele voltou e viu qual era seu *verdadeiro presente de aniversário*.

O dia começou bem e fiquei feliz. Mike e eu tínhamos dado novos treinadores a Justin como presente principal, juntamente com um jogo para PlayStation que ele queria e uma seleção de DVDs. Ele já tinha um cartão de sua 'equipe' com um vale-presente, outro cartão com um vale de £ 10 de sua assistente social, Harrison, e quando o correio da manhã chegou - e sobre o qual eu estava me preocupando muito - outro cartão chegara, que ele reconheceu imediatamente.

"É da mamãe!" ele chorou, com o rosto iluminado de alegria ao vê-lo. 'Eu sei que é! Eu reconheço a escrita! Ele rasgou enquanto eu tentava sentir o mesmo sentimento de entusiasmo. Ela não poderia pelo menos ter conseguido um pacote? Uma surpresa? Algo para ele abrir? Mas não, era apenas um cartão com um valor de entrada.

Olha, Casey! Justin gritou animadamente, mesmo assim. 'Dez libras! Ela quase não tem dinheiro e enviou isso! E olhe ... meus irmãos mais novos assinaram isso sozinhos! Seu prazer era quase palpável; ele estava tão feliz!

Eu tentei me sentir feliz por ele também. Eu *estava* feliz por ele O amor de uma criança pelos pais é completamente incondicional, e eu pude ver o quanto esse pequeno esforço que ela havia feito realmente significava para ele. Mas foi difícil, porque ficou preso na minha garganta. Ela era sua mãe - ela deveria querer dar tudo para seu filho.

Não era o fato de ela ter apenas enviado dinheiro, porque eu sabia que dez libras provavelmente a haviam esticado financeiramente. Mas certamente ela poderia ter pensado em gastar esse dinheiro em um pequeno presente, algo que ela sabia que Justin poderia guardar e guardar, até mesmo colocar em sua caixa de memória? Era tão trágico o quão pouco esforço real e consistente ela havia feito pelo filho. E sem querer? O eu cínico também se perguntava sobre isso. Os serviços sociais lhe deram uma cutucada?

Pare com isso , eu disse para mim mesma. *Apenas seja feliz que ele é tão feliz*. E muito em breve - algumas horas depois - ele ficaria ainda mais feliz. Eu tive que morder minha língua para me impedir de deixar transparecer.

Uma hora depois, e tendo finalmente visto Mike e Justin, pensei em aparecer e dar uma rápida limpeza no quarto de Justin. Se ele estava tendo amigos da escola - pela primeira vez -, eu queria que ele desse uma boa impressão, então pensei em me arrumar, arrumar a cama, dar uma olhada rápida no espanador; apenas faça com que pareça mais convidativo e libere espaço.

Eu não tinha nenhum pensamento na minha cabeça que não fosse relacionado à festa - por que eu faria? - enquanto reunia DVDs e brinquedos vadios. Ele tinha uma caixa, uma caixa de plástico, na qual guardava todos os seus soldados, e eu pensei que seria uma boa ideia colocá-la fora do caminho, debaixo da cama, junto com algumas outras caixas que estavam ocupando o chão. espaço. Foi ao fazer isso que cheguei à mala.

Bem, não aconteceu exatamente porque estava lá desde o primeiro dia. Era o caso com que ele chegara, que mantinha suas miseráveis poucas posses, e fora guardado debaixo da cama dele. Eu pensei que estava vazio - quando eu descobri todas as tesouras e lâminas, certamente tinha estado - mas quando fui movê-lo (eu queria empurrá-lo um pouco, para encaixar a caixa), estava claro que não estava vazio agora. Na verdade, era tão pesado que não consegui deslizar-lo com uma mão; então, peguei a maçaneta e puxei-a pela metade. Agora intrigado com o que poderia ser a causa de seu grande peso, e com uma ligeira ansiedade repentina sobre o que eu poderia encontrar, puxei-o totalmente e desfiz o zíper.

A visão que me cumprimentou foi surpreendente. Não tenho certeza se eu tinha alguma idéia do que esperar, mas em um milhão de anos eu teria imaginado o que vi. O caso estava cheio de comida. Havia literalmente centenas de pequenos itens de comida lá, todos empilhados e ordenados de

acordo com a forma e o tamanho. Havia pacotes de doces, diferentes barras de chocolate, batatas fritas e misturas de pudim instantâneo, pacotes de sopa seca; todos os tipos de tipos diferentes de alimentos não perecíveis.

Nenhum foi aberto, e havia também uma nota manuscrita em cima deles, na qual Justin havia catalogado minuciosamente todos os itens em sua grande caligrafia rabiscada. Notei que ele cuidara, mesmo sentado, perplexo, de escrever com cuidado e escrever nas linhas.

Além disso, porém, não acho que tenha um pensamento coerente na cabeça. Eu simplesmente fiquei boquiaberta, incapaz de acreditar nos meus olhos. Mas uma coisa estava clara. Eles não tinham vindo dos meus armários. Eles eram itens com orçamento limitado, produtos de marca própria e nem vinham do supermercado que eu usava. Então, de onde eles vieram? Ele os roubou de algum lugar? E para que estavam todos lá, afinal? Isso não era apenas um estoque de guloseimas para um banquete improvisado da meia-noite. Era uma coleção estranha e perturbadora, perfeitamente alinhada; algo como você esperaria encontrar em uma peça de ficção futurista - uma coleção reunida em antecipação a um ataque nuclear; o tipo de coisa que o governo poderia ter sugerido durante a Guerra Fria, juntamente com os conselhos para estocar água e se esconder debaixo da mesa da cozinha. Olhei novamente para a lista cuidadosamente compilada que morava com eles. O que diabos passou por sua mente quando ele se sentou e escreveu? Eu não tive a menor idéia.

E eu não estava prestes a descobrir. Não agora. Fiz o zíper de volta e recoloquei exatamente onde havia encontrado, depois desci as escadas para começar a comer a comida da festa. Hoje definitivamente não era o dia de confrontar Justin com o que eu havia encontrado.

Eu disse a todos para chegarem ao nosso por volta das uma e meia, se possível, já que Mike e Justin deviam voltar por volta das duas. A essa hora, a piscina já estava cheia e cheia, a luz do sol brilhando lindamente em sua superfície esparsa. A praia também estava em posição, todos tendo sido

cuidadosamente varridos, e Riley, Kieron e eu terminamos de decorar o jardim que, todos concordamos, parecia incrível. Minha irmã e meu irmão, suas famílias e todos os nossos amigos haviam chegado, e todo mundo estava ajudando e ajudando a terminar os últimos preparativos, além de ficar de olho na minha sobrinha e sobrinho, para garantir que eles não escapassem. e suba na piscina.

Mas apenas um dos amigos de Justin havia chegado, até agora, para minha grande decepção. Além do que eu tinha visto no quarto de Justin esta manhã, foi realmente perturbador, e eu me preocupei com isso. Então Tarika, a garota surda que Cathy, a assistente de ensino, cuidava tanto quanto Justin, me disse que os dois pareciam se dar bem e que sentavam e almoçavam juntos na maioria dos dias.

Tarika, que era uma garota bonita loira com enormes olhos azuis, havia sido deixada pelos pais às 13h30, conforme combinado, mas parecia tímida e grudada em mim como cola. Passei os últimos vinte minutos com uma orelha afinada na campainha da porta da frente, para o caso de mais algumas, mas não chegaram. Tentei dizer a mim mesma que não importava - afinal, um amigo era melhor que nenhum amigo - e que, como Justin não esperava, ele não ficaria desapontado, certo?

E, como se viu, talvez previsivelmente, ele não era nada.

'Uau!' ele disse, de olhos arregalados, enquanto examinava seu reino de aniversários. Uau, Casey! Isso é incrível! Ele estava pulando para cima e para baixo, batendo palmas e girando a cabeça para absorver tudo. Um churrasco! Oh meu Deus, uma *piscina* ! Oh, isso é hortelã! Mike, não acredito que você não me contou! Mike sorriu com a reação de Justin e deu-lhe um aperto rápido em volta dos ombros. Desculpe, companheiro confessou ele, mas eu estava sob ordens estritas.

Desarrumei os cachos ainda úmidos de Justin. Ele era como o gato com o creme. "Tudo faz parte do serviço", eu disse a ele. "É o seu dia especial, então aproveite, e isso é uma ordem!"

E sim, ele fez. Para meu grande alívio, ele nem parecia realmente registrar que havia apenas um amigo da escola - alguém que agora transferira sua lealdade a ele e o seguia por aí como um filhote de cachorro adorável -, pois estava tão animado para ver todas as coisas que havíamos feito por ele, genuinamente emocionadas por ter feito tanto barulho.

Exceto ao mesmo tempo, paradoxalmente, a atmosfera era simplesmente terrível.

- Acho que ficarei muito feliz quando tudo acabar - comentou Mike, quando entrava na cozinha para tomar uma cerveja algumas horas mais tarde.

- Certo, companheiro - meu irmão concordou. E por um bom motivo. Estávamos apenas meia hora participando das festividades quando ficou claro que Justin simplesmente não tinha ideia de como se comportar nessa ocasião - suas habilidades sociais, claramente testadas até o limite no tipo de evento não estruturado que uma festa para uma criança essa era, claramente sem esperança. Ele parecia incapaz de curtir sua festa sem estragá-la para as outras crianças, pegando brinquedos, jogando areia, espirrando os mais jovens além da diversão. Não teria sido tão ruim se ele estivesse excitado demais e incapaz de vê-lo, mas era óbvio para todos que ele *podia* veja que ele os estava perturbando, o que parecia apenas servir para torná-lo pior. Agora eram cerca de quatro horas e todos estávamos ficando cansados - as outras crianças estavam tentando muito ser paciente com Justin, mas eu podia dizer que estava se esgotando. E mais uma vez minha sobrinha estava chorando.

- Devo ir e ter outra palavra mais severa com ele, você acha? Eu perguntei ao Mike. Eu já o castigara gentilmente em várias ocasiões, mas tinha sido reticente com a idéia de obter mais sanções ou impor sanções, porque essa não era uma situação comum e não era uma criança comum. Seu comportamento - mais parecido com o de um pré-escolar arrogante - era como se fosse por uma razão. Mas estava ficando difícil; dentro da minha cabeça eu podia sentir o peso da desaprovação de todos os outros adultos, todos esperando que eu interrompesse seu comportamento e sentindo-me ofendido por não ter pisado o pé o suficiente.

Mas Mike balançou a cabeça. "Acho que vamos embora", disse ele, depois de considerar por um momento. 'Por que não fazemos o bolo e acalmamos tudo um pouco? Os pais de Tarika virão buscá-la em vinte minutos de qualquer maneira, e depois que ela se for, podemos começar a relaxar. Enquanto isso - ele se virou para o meu irmão e sorriu -, outra cerveja é o melhor caminho, eu acho ...

Eu não brinquei com Justin sobre sua mala até o dia seguinte à festa. Na noite seguinte, de fato, quando soube que poderíamos ficar juntos meia hora sem perturbações.

Eu estava no jardim de inverno, fumando, enquanto Justin chutava uma bola pelo jardim. Ele estava ficando inchado e eu pude ver que ele estava suando, então sugeri que ele viesse sentar comigo.

"Você perdeu um pouco de peso ultimamente", comentei, quando ele caiu ao meu lado. - Todo esse futebol deve estar fazendo bem a você. Vou lhe dizer uma coisa - acrescentei, apagando meu cigarro e virando-me para encará-lo -, não demorará muito para que você saia para brigar com o nosso Kieron.

- Não sei - disse ele, sorrindo -, mas estou ficando mais magro, não?

"Sim, você é amor", eu concordei. Fiz uma pausa por um segundo. - Mas você sabe, você também terá que cortar todos os doces e outras coisas. Se você quer ficar seriamente em forma, vai ficar assim mesmo.

"Eu sei", ele disse, gemendo. 'Mas é tão *difícil* . Você sempre tem coisas legais em seus armários! Você terá que me passar fome, provavelmente. Ele riu então. "Apenas brincando sobre isso, C!"

Decidi que este era um momento muito bom. Ele estava claramente relaxado e de bom humor. *E* nós estávamos no assunto de comida. Perfeito.

'Ouça, amor', eu disse a ele então. 'Posso te perguntar sobre algo? Não estou chateado. - Coloquei a mão no braço dele para tranquilizá-lo. - Só estou intrigado. Ontem, quando eu estava limpando seu quarto, encontrei sua mala, e era tão pesada que não consegui mexê-la ... e, bem, vi toda a sua comida ...

"Eu não roubei!" ele disse imediatamente, imediatamente defensivo.

- Não estava sugerindo que sim - falei gentilmente. "Eu só me perguntei onde ..."

'Eu comprei isso. Eu comprei *tudo* ', disse ele. - Pego no supermercado da escola, com meu dinheiro de bolso. É o meu dinheiro, não é? Posso comprar o que quiser com ele.

"Eu *sei* disso", eu disse suavemente, olhando novamente em seus olhos. Ele estava se sentindo encurralado, eu podia ver isso, mas ele não estava furioso, e não estava disposto a fazê-lo. Assim, ele não era uma força a ser considerada. Ele era exatamente o que ele era. Uma criança pequena, chateada e confusa. Pareceu-me claro que nem ele tinha certeza do que o havia levado a colecioná-lo.

- E por que você acha que isso é da sua conta, afinal? ele persistiu, embora nem um pouco agressivamente.

Dei de ombros. "Suponho que não", eu disse. Como você diz, é o seu dinheiro. Mas eu me perguntei: o que você estava planejando fazer com isso?

Isso pareceu raptá-lo. Ele parecia genuinamente confuso com a pergunta. E enquanto ele pensava sobre isso - era óbvio que ele estava tentando encontrar uma resposta - ele também parecia cada vez mais chateado. Ele encolheu os ombros, abaixou a cabeça e fez algo completamente inesperado. Ele caiu em prantos. Então eu imediatamente o peguei em meus braços.

'Shh ...' eu disse baixinho, alisando seus cabelos, ainda um pouco úmidos do futebol. 'Está bem. Está bem. Só acho que talvez se você pudesse me explicar por que a tem ... se pudéssemos conversar sobre isso, então ...

"Não *sei* por quê", disse ele, soluçando. 'Eu só ... às vezes só tenho que comer. Eu só tenho que ter lá, então eu tenho ...

'Apenas no caso de.'

Eu o senti assentir. 'É como ... é como se eu tivesse um grande buraco no estômago. E isso me faz sentir doente, e dói, e está lá o tempo todo, então eu como para tentar fazê-lo desaparecer.

"E faz?"

Ele balançou a cabeça agora. 'Isso *nunca* vai embora. Não importa o quanto eu como, é como se continuasse acontecendo. Isso não funciona. Eu nunca posso preenchê-lo.

"Como se você estivesse vazio o tempo todo."

Sim, vazio. É como um buraco, você sabe. Ele moveu o braço para me mostrar. 'Bem aqui. E eu só quero que isso desapareça. E isso nunca acontece.

"Mas pode", eu disse gentilmente. 'Mas não comendo. Você sabe disso. Porque não vem do seu estômago, na verdade não. Coloquei minha mão gentilmente na cabeça dele, procurando desesperadamente por uma analogia adequada. - Vem *daqui*, Justin. É por causa de todas as coisas ruins que aconteceram com você e de todas as coisas ruins que você lembra. Mas porque é tão difícil para sua mente tentar pensar neles, você sente aquela dor de barriga - aquele buraco no estômago que descreve. Então, o que precisamos fazer é encontrar uma maneira de começar a melhorar as coisas. Você sabe o que eu faço?

Ele se virou para olhar para mim. "Você tem esses sentimentos?"

- Claro que sim, querida. *Todo mundo* faz, às vezes. E o que faço é que tento pensar em minha mente como um grande guarda-roupa, e que todos os pensamentos confusos em minha mente são como uma pilha de roupas bagunçadas. Um pouco como suas roupas bagunçadas, quando você as joga pelo quarto. E o que você precisa fazer com roupas bagunçadas é arrumar todas elas. Então, com seus pensamentos - suas roupas bagunçadas - você faz exatamente a mesma coisa. Você pega cada uma delas - cada pensamento horrível que você tem, uma a uma - e depois dá uma boa sacudida. Endireite-o, veja-o à luz do dia, certifique-se de sacudir os vincos e, uma vez que seja reto o suficiente para ser dobrado, você poderá dobrá-lo e recolocá-lo. Guarde-o de volta no guarda-roupa, bonito e arrumado.

Justin assentiu. "Parece uma coisa engraçada", disse ele, fungando.

Engraçado, mas também bom. Funciona para mim o tempo todo. Eu sei que é difícil pensar muito sobre pensamentos que você não gosta - assim como eu não gosto de pegar suas meias fedorentas - e às vezes sua mente só quer esquecer tudo sobre elas, mas então você acaba com aquele horror horrível sentindo por dentro. Então vale a pena tentar, você acha?

"Talvez. Sim está bem. Eu vou tentar.

Fizemos um acordo então, sentados lado a lado no jardim de inverno. Que Justin manteria seu esconderijo onde estava, por enquanto, mas que às vezes ele traria alguns dos doces no andar de baixo, e nós os compartilharíamos, nós dois, enquanto nos sentávamos e assistíamos aos sabonetes.

O que parecia um progresso. Então, tão comovente, mas definitivamente progredir. Eu realmente esperava que pudéssemos continuar assim.

Capítulo 13

Ah, mãe. Por favor !!!

Era outra tarde quente e ensolarada de uma quarta-feira no início de junho e, ouvindo meu filho, você podia ser perdoado por pensar que ele não era um homem de 19 anos, mas um menino. Ele realmente era tão queixoso. "Olhe para ele, mãe", ele estava pedindo. Apenas *olhe* para ele. Como *não* podemos mantê-lo? Ele parecia tão triste e tão sozinho que eu não pude evitar. Eu realmente não consegui. Vá em frente, mãe. Diga sim. Deixe-me ficar com ele. *Pleeaassee* ?

Pode-se argumentar que, como eu estava em uma missão de resgatar vacilantes e me desviar, eu não tinha nenhum negócio em fazer nenhum tipo de luta aqui, mas, ainda assim - parecia que Kieron estava de olho um pouco nos 'vadios' mais literalmente do que eu. Pelo que vi na minha frente, tremendo de terror nos braços de Kieron, foi o vira-lata mais desganhado que já vi em muito tempo.

Não que esse visitante inesperado de animais devesse ter me surpreendido; as duas crianças ficaram loucas por animais a vida toda e, como consequência, eu me tornei um doutor Doolittle comum. Nossa casa sempre abrigara alguns deles a qualquer momento. O mais memorável fora um coelho de uma casa chamado Flopsy - assim chamado porque ela simplesmente se recusava a ficar do lado de fora, sem mencionar a recusa de usar uma bandeja de areia, e insistia em sempre dormir com Riley. Essa relação, no entanto, teve, por necessidade, uma vida curta - depois de alguns meses, meu aspirador de pó encenou uma revolta, tendo ficado cansado de ser entupido por fezes de coelho.

Naturalmente, para 'aliviar a dor' de ter que deixar Flopsy ir, de alguma forma fui convencido a comprar um par de esquilos, Alvin e Theodore, completos com uma gaiola quadrada de dois metros - erigida no quintal - que abrigava o que parecia um curso de assalto do tamanho de um esquilo. Também tivemos vários hamsters ao longo dos anos, que, sendo hamsters, todos morreram em alguns anos, causando lágrimas e recriminações por todo o lado, e mesmo uma vez, quando as crianças eram adolescentes, um funeral de hamster. Adicionar em um par de gatos, muitos peixinho para menção eo periquito estranho - *que* era apenas como animal doente todos nós estávamos.

Mas a gota d'água, dois anos atrás, tinha sido nosso adorável cachorro Candy. Ela era uma linda Lhasa Apso e foi roubada do nosso jardim.

Lhasa Apsos são lindos cães, muito raros e muito cobiçados. E por cerca de 800 libras para um cão com um bom pedigree, não é surpreendente que eles sejam cobiçados por ladrões. Mas não ligávamos para o pedigree dela e nem sabíamos quando a pegamos. Ela era apenas uma parte da nossa família, e nós a amamos.

Como parecia ser o caso agora, encontrávamos Candy por acaso. Kieron estava desesperado para conseguirmos um cachorro - nada diferente lá, então - então concordamos em visitar nosso centro de resgate local e dar uma olhada. Passamos quase diariamente por cerca de três semanas em nossa busca, e logo a equipe de funcionários nos conhecia pelo nome, e Kieron costumava passear com eles e ajudar a alimentá-los. Naturalmente, ele se apaixonou por cada um deles e insistiu que qualquer um desses cães seria o animal de estimação 'perfeito'. Um dos cuidadores de animais, no entanto, um jovem chamado Stuart, disse Kieron que ele saberia exatamente quando ele tinha encontrado o caminho certo, porque, em última análise, o cão direito escolheria *ele*.

Certa manhã, o centro de resgate nos telefonou para nos dizer que um novo cachorro deveria entrar. Seu dono estava doente e estava entrando em um lar de idosos, e se perguntaram se poderíamos levar Kieron para encontrá-la. Foi o que fizemos e os dois se tornaram uma combinação feita no céu,

Kieron percebeu, quando esse adorável cachorrinho de areia imediatamente pulou e o lambeu, que Stuart estava certo - ela o escolheu. Dentro de alguns dias, ela se mudou e imediatamente nos enganou completamente, então quando a perdemos, isso realmente partiu nossos corações. Desde então, jurei que nunca teria outro animal de estimação. Era uma idéia muito dolorosa de se contemplar.

Mas talvez tudo isso estivesse prestes a mudar porque parecia que meu filho ainda louco por animais havia decidido visitar os canis locais e havia voltado para casa com esse vira-lata igualmente estúpido.

"Honestamente", eu disse. 'Eu não acredito em você às vezes! Suponho que terá que ficar conosco agora, não é? Seja muito malvado em levá-lo para lá agora que ele está aqui.

Kieron, estrategicamente, pensei, deixou o cachorro descer agora, e imediatamente tentou se espremer entre meus pés para se esconder. Inclinei-me e acariciei gentilmente sua palha de pêlo. "Mas você deveria ter dirigido por mim", aponte, " *antes de* partir para sua missão de resgate."

'Eu sei mas -'

- E estou avisando desde o início, não cocô de cachorro. Hmm. Ou passear com cães, por falar nisso. Então, tudo depende de você, ok?

Juro, mãe. Eu prometo. Você não terá que fazer nada. O nome dele é Bob, a propósito.

'Prumo? Que tipo de nome é esse para um cachorro? E quero dizer, a propósito, sobre cuidar dele. Lembro-me de "não ter que fazer nada" por todos os seus animais de estimação anteriores. Muito bem mesmo.

- Prometo absolutamente, mãe. Eu sou mais velha agora, não sou? Eu farei tudo, eu realmente farei. Lauren também, não é? Ela disse que o levará para passear quando eu estiver na faculdade.

Lauren, que havia chegado com Kieron, mas até agora tinha sabiamente mantido seu conselho (imagino que ela achasse que a conversa fiada era melhor deixar para o especialista), era outro novo membro do clã - ela era a nova namorada de Kieron. Ele a apresentou a nós duas semanas atrás, mas na verdade a via há cerca de um mês antes disso, depois de se conhecerem em uma produção de teatro da faculdade. Kieron se ofereceu para ajudar com a música e os efeitos sonoros do show de final de ano e Lauren, que era dançarina, passou muito tempo com ele.

Ela parecia sentir que Kieron era diferente de alguma forma e aparentemente dizia a ele todos os dias quem eram os outros membros da produção e o que eles faziam. Isso foi ótimo para ele porque, Kieron sendo Kieron, se ela não tivesse, ele simplesmente teria continuado seu trabalho, alegremente inconsciente de seu entorno, e provavelmente não havia falado com mais ninguém. Pode ser assim com Aspergers; a maneira como o cérebro está conectado significa que garotos como Kieron costumam entrar em seu próprio mundinho, aparentemente alheios ao que está acontecendo ao seu redor. Desta vez, no entanto, graças à inteligência emocional e interesse de Lauren, as coisas foram diferentes; ele fez novos amigos e - realmente a cereja no topo do bolo - também se achou uma namorada adorável.

Mike e eu ficamos emocionados, pois essa foi a primeira garota que ele trouxe para casa, e eu perguntei por que ele tinha sido tão lento em nos apresentar. Kieron olhou para mim como se eu fosse estúpido. "Bem, *obviamente*, mãe", ele explicou pacientemente, sorrindo. - Queria ter certeza de que ela me achou totalmente irresistível primeiro, para que não houvesse recuo quando conhecesse o resto da equipe.

Suponho que você realmente não poderia culpar a lógica dele.

Bob também se tornou 'um dos tripulantes' com muita facilidade e, fiel à sua palavra, Kieron fez tudo o que eu pedi a ele. Ele e Lauren, desde o

primeiro dia, o mimaram como se ele fosse o bebê deles. Ele dormia em um cobertor especial que Lauren havia comprado, no chão do quarto de Kieron, e eles compravam guloseimas e brinquedos para ele no que parecia ser uma base diária. Se eles tinham algum dinheiro sobrando, continuava Bob. Portanto, não era necessário incomodar - nem um pouco. Outro bônus foi que Justin levou a Bob em grande forma, sempre se preocupando com ele, e muito rapidamente tornou-se a norma que onde quer que Bob estivesse, você encontraria Justin, especialmente quando Kieron estava na faculdade.

Ele era um cão simpático, com um temperamento realmente adorável e, aos três anos de idade, não vinha com todas as dificuldades habituais de ter sua casa mastigada até a morte. Ele também foi muito atencioso, o que precisava ser, porque Justin nunca lhe deu mais de cinco minutos de paz; se ele não estava insistindo para que Bob sentasse no colo dele, para que ele pudesse fazer um barulho com ele, ele o estava alimentando infinitamente com guloseimas ou tentando lhe ensinar truques.

Havia um grande aspecto negativo em tudo isso, porém, que lenta mas seguramente se tornou aparente. Ficou claro que, enquanto Justin estava muito empolgado com Bob, ele não suportava que nós também estivéssemos. Ele deixou bem óbvio que realmente não gostava quando Bob mostrava qualquer outra afeição. Se isso acontecesse, ele invariavelmente se tornaria truculento e irritado, e começaria a dizer todo tipo de coisas desagradáveis sobre o cachorro - muitas vezes reclamando que ele o havia arranhado ou mordido. Definitivamente havia sombras, pensei, em sua história com o cachorro de sua mãe voltando para assombrá-lo. Ele simplesmente não conseguia lidar com isso se o cachorro tivesse olhos para alguém além dele.

Kieron achou isso muito perturbador. Ele simplesmente não conseguia entender como Justin poderia dizer coisas desagradáveis sobre um pequeno animal inocente e também encantador. Eu tentei tranquilizá-lo sem revelar nada. Eu sabia que Kieron nunca seria capaz de entender o que Justin tinha feito quando ele tinha cinco anos, por mais que tentássemos explicar a natureza extrema das circunstâncias. Com Kieron, era simples: se ele soubesse esse tipo de coisa sobre o passado de Justin, acharia impossível ser

amigo dele hoje. Então, em vez disso, tentei justificar a situação, explicando a Kieron que a mãe de Justin também tinha um cachorro, e Justin acreditava que, para ela, o cachorro era mais importante que seus filhos. Kieron parecia entender a lógica disso, então eu apenas sugeri que ele lidasse com o assunto praticamente - tente manter Bob fora do caminho de Justin um pouco mais,

Então, sim, eu estava ciente e, sim, entendi os motivos, mas ainda não estava preparado para o que aconteceu a seguir.

Era um sábado, e Bob estava brincando no jardim, enquanto Justin estava sentado no jardim de inverno, observando-o. Kieron e eu estávamos na cozinha com a porta aberta e, de onde estávamos conversando, pudemos ver o jardim e a parte do jardim de inverno onde Justin estava. Ele estava tentando convencer Bob a procurá-lo quicando uma bola, mas o cachorro estava muito preocupado em caçar pássaros. E quando ele entrou - nós dois olhamos para cima quando o ouvimos correndo e deslizando pelo chão do conservatório - foi ver algo completamente inesperado e tão chocante: Justin estava dando um soco na cabeça dele.

- Que diabos você pensa que está fazendo? Kieron gritou com ele. - Seu idiota maldoso! O que ele já fez com você? Ele foi direto para Justin então, elevando-se sobre ele. - Como você gostaria se eu *lhe* desse um soco na cara ?! ele latiu para ele. "Porque é isso que você merece!"

Pude ver que isso poderia ficar feio, então corri para intervir. Kieron parecia que ele poderia explodir, e eu pude ver Justin - que estava inconsciente de nossa presença até agora - estava realmente com medo dele.

"Amor, eu vou lidar com isso", eu disse a Kieron. - Você pega Bob, está bem? Agora, Justin - comecei, virando-me para adverti-lo. - Foi uma coisa muito má que você fez, não foi? O pobre Bob ficará aterrorizado. Quero que você vá para o seu quarto e pense sobre isso. Você estará perdendo pontos por isso, obviamente, e ...

Mas eu não tive a chance de dizer mais nada, porque Justin passou por mim e subiu as escadas correndo para o quarto dele, gritando 'Porra! Isso me

mordeu! Isso me mordeu! Mas ninguém nunca me escuta! Ah não ...'

Isso não era verdade. Nós dois sabíamos disso, porque vimos o que aconteceu, e Kieron, que ainda estava lá, segurando Bob nos braços, ficou singularmente impressionado com a minha repreensão. "Você estará perdendo pontos!" ele imitou, com uma nota de exasperação em sua voz. Mãe, isso não é *bom o suficiente*! Não acredito que você acabou de dizer! Como é que isso *de alguma forma* compensar o que ele fez?

Na minha cabeça eu estava dizendo, *você está absolutamente certo! A punição realmente não se encaixa no crime!* Mas o que mais, pensei miseravelmente, poderia fazer? O que Kieron me mandou fazer? Socá-lo de volta em retribuição? Não, claro que não. Impensável.

"Eu sei, amor", eu disse. 'E eu sinto muito, muito mesmo. Acredite, eu não vou facilitar as coisas para ele. Ele tem que aprender, e eu vou ter certeza de que ele faz. Eu sei que isso não tira o que você sente; como poderia Mas -'

'Muito certo!' ele disse, com sentimento. Seu rosto era uma imagem de nojo. Eu odeio ele, mãe. Quero dizer. Por que não podemos simplesmente devolvê-lo?

Fiquei chocado. Eu nunca tinha ouvido Kieron falar assim. Ele teve seus momentos com Justin, e eu estava ciente dessas tensões. Eu estava tão orgulhosa de quão paciente e compreensivo ele tinha sido. Mas para Kieron dizer que odiava Justin era algo bastante surpreendente. Meu Kieron? Meu garoto que não tinha um osso ruim no corpo? Eu nunca tinha ouvido Kieron dizer que odiava alguém, nunca. Eu realmente senti por ele naquele momento. Eu me senti horrível.

Será que isso tinha acontecido, eu me perguntava, com todos os prestadores de cuidados anteriores de Justin? Que ele os levou ao limite? Que, como nós, eles tiveram filhos e eles exigiram que fossem libertados da pressão constante de ter que tolerar comportamentos, *em suas próprias casas*, que todo mundo acharia completamente inaceitável? Todos os outros prestadores de cuidados acabaram cedendo - decidiram que, em última análise, teriam que devolver suas vidas aos filhos?

E esse limite seria testado ainda mais uma semana depois, quando Kieron e eu entramos na sala de estar para encontrar Justin, de costas para nós, segurando Bob no ar pelas pernas da frente. Para nosso horror, ele estava separando-os o máximo possível, enquanto o pobre cachorro não podia fazer nada além de gritar de agonia. Foi uma visão tão chocante quanto eu já havia visto há muito tempo, e corri em direção a Justin para detê-lo. Mas assim que eu o alcancei, ele se virou e, percebendo que o pegamos, jogou o pobre Bob, com alguma força, do outro lado da sala.

Desta vez foi realmente demais para Kieron. Com os olhos cheios de lágrimas, ele pegou o cachorro e saiu do quarto, incapaz de olhar, e muito menos de reclamar com Justin. Era horrível, seu silêncio dizendo muito mais do que palavras podiam; ele sabia que eu sabia exatamente como ele se sentia.

Fiquei enojado e senti desesperadamente pena do meu filho, ainda mais quando ele anunciou na mesma tarde que Bob iria morar na casa de Lauren por um tempo. Ela iria cuidar dele em sua casa até o momento em que ele considerasse seguro seu animal de estimação voltar. Eu não sabia o que dizer para ele, muito menos o que fazer. Eu estava perdido para entender a crueldade de Justin - tanto para o animal quanto para Kieron, que não fez nada além de mostrar amor e compreensão desde o primeiro dia. Kieron já havia questionado nossa decisão de promover. Agora eu mesmo estava questionando seriamente.

Capítulo 14

Watson? É Richard Firth, diretor do sétimo ano do ensino médio. É sobre Justin. Receio que tenha ocorrido um incidente ...

Atender o telefone em um dia de semana estava se tornando um passatempo perigoso, pensei tristemente. Não consegui parar o suspiro que escapou dos meus lábios antes de responder: 'Sim, sou eu. O que aconteceu?'

'Um incidente, como eu disse, entre Justin e outro aluno. Bem sério desta vez, receio.

'Ah não. O que aconteceu?' Eu perguntei novamente. Eu já estava consciente de um nó se formando no meu estômago, como se já estivesse preparado para más notícias.

"Isso aconteceu durante uma aula de química anterior", explicou ele, "no laboratório de ciências", que parecia bastante preocupante. 'Outro aluno acidentalmente derrubou um copo de água', continuou ele, 'e parte dele caiu no lado de Justin do banco. O professor em questão me disse que a reação de Justin foi completamente exagerada. Ele agarrou a garota pela garganta, aparentemente, e empurrou a cabeça dela contra a mesa, segurando um copo de vidro sobre ela, gritando para ela pedir desculpas ...

'Ah não.'

'- ou ele derramaria a solução ácida no copo sobre o rosto dela. E o professor também tem certeza de que pretendia. É triste dizer, Sra. Watson, mas ele sente que, se não tivesse intervindo, Justin teria feito exatamente isso. A pobre garota estava histérica, como você pode imaginar. Por isso, lamento dizer que não temos alternativa a não ser excluí-lo.

Eu respirei fundo.

'Compreendo. Então o que você quer que eu faça? Venha buscá-lo?

"Se você quiser, por favor", disse o Sr. Firth. - Ele está esperando por você agora, na sala de isolamento. Se você entrar na recepção principal, alguém o levará direto para lá. Ele está um pouco chateado, como você pode imaginar, agora ele se acalmou um pouco. Foram necessários dois membros da equipe para removê-lo da sala de aula, tenho que lhe dizer. Ele é um garoto forte, e aparentemente estava com muita raiva.

- De qualquer forma, como eu disse, ele está realmente muito chateado agora, então se você pudesse vir o mais rápido possível, ficaríamos agradecidos.

- Por quanto tempo ele está excluído? Eu perguntei, já temendo o pior.

"Achamos melhor se você o mantiver em casa agora até o início do semestre de outono", disse Firth. A propósito, ele sabe disso. E talvez você pudesse acompanhá-lo em seu primeiro dia de volta à escola? Então talvez todos possamos olhar para estratégias que possam ajudá-lo.

Estávamos indo tão bem, pensei - apesar do incidente com Bob - e realmente senti que estávamos progredindo. Na verdade, o remorso de Justin pelo que ele havia feito parecia tão sincero e sincero que Kieron chegou a concordar que Bob poderia voltar para casa, o que era encorajador por si só. No entanto, aqui estávamos novamente, aparentemente de volta à estaca zero. Um exagero, talvez, mas é assim que se sente. Um passo para frente, dois passos para trás. Isso era normal?

Eu também me senti um pouco irritado. Talvez não profissional, dado o emprego para o qual me inscrevi, mas o acordo - como era o caso de qualquer criança em idade escolar - era que, durante a semana, Justin estaria

na escola, me deixando um tempo precioso pelo resto da vida. minha vida, como aconteceu em qualquer outra família.

Eu também fiquei decepcionado com Justin. Ele parecia estar fazendo um progresso tão bom na escola e, se tivesse conseguido fazê-lo até o final do semestre, isso teria sido um marco real. Ele nunca fora capaz de permanecer na escola por mais de duas semanas até agora, e fazê-lo dessa vez teria proporcionado um verdadeiro impulso à sua autoestima.

Mas não era para ser. Todos os meus planos de limpar profundamente a casa e passar alguns dias 'fazendo compras de bebê' com Riley, que agora estava notavelmente grávida, teriam que ser suspensos. Justin agora estaria tendo uma semana extra em casa, e era isso. Eu não estava de bom humor, portanto, quando cheguei à escola para buscá-lo e tive que confrontá-lo com a natureza muito séria de suas ações.

Eu tirei a maior parte do meu sistema no caminho para casa, apontando como fiquei decepcionada por ele ter perdido o pano tão completamente, e também para refletir exatamente o que poderia ter acontecido se o professor não tivesse intervindo imediatamente. Quão pior poderia ter sido? Eu também caí com dificuldade - senti que havia chegado a hora - sobre o que estava se tornando uma ladainha das desculpas de uma garota de 12 anos: 'Mas ela disse ... mas ele disse ... mas, mas, mas ... , mas ...'

"E você vai perder pontos, é claro", eu disse a ele, quando chegamos em casa e continuamos a conversa na cozinha. Toquei a tabela no freezer. - Então lamento dizer que você não poderá comprar seus privilégios habituais ... A expressão dele, pude ver, agora estava mudando. E não, ao que parece, para melhor. "Justin", eu disse, exasperado, ao vê-lo. - Você *sabe* como essas coisas funcionam, pelo amor de Deus! Você já foi informado várias vezes! Você tem que perceber que as ações têm consequências! E você precisa pensar nessas consequências *antes de* agir, não depois. E não faria mal para você refletir sobre o quanto você aterrorizou aquela pobre garota. Como você acha *que* como se fosse ameaçado por alguém que era muito maior e mais forte do que ...

Mas eu não consegui chegar ao fim do meu pequeno discurso, porque Justin de repente puxou algo da jaqueta, puxando freneticamente para libertá-lo da borda do bolso, onde ele havia pego. E pude ver pela maneira como ele estava lutando para descobrir que era obviamente algo muito grande e pesado. Foi só quando ele a ergueu e colocou contra o lado da cabeça que eu percebi o que era - era uma arma básica. O tipo de pistola de grampo usada nas escolas para grampear pôsteres nas paredes. Uma pistola grande e pesada, com gatilho.

'Justin, onde você conseguiu isso?' Eu bati nele, horrorizada.

"Eu roubei!" ele voltou para mim, sua voz alta com raiva. "Eu roubei da escola e não há nada que você possa fazer sobre isso!"

- Abaixei, Justin - falei, tentando manter minha voz firme e nivelada. Eu dei um passo em sua direção. 'Vamos, entregue. Isto é ridículo. Você foi repreendido porque fez algo errado, e a primeira coisa que você quer fazer é ...

'Cale-se!' ele gritou comigo. - Cale a boca, ok? Mais uma palavra sua e eu atiro, juro!

'Justin', tentei novamente. 'Pare de ser bobo, agora. Isso te machucaria, *realmente* machucaria você, se você apertasse o gatilho, confie em mim. Vamos - eu disse, consciente, enquanto o fazia, que Justin não tinha medo de se machucar, tinha? Então, por que isso funcionaria como qualquer tipo de impedimento? Mesmo assim, eu tinha que dizer. Tinha que dizer *alguma coisa*. "Vamos lá", repeti. 'Me dê isto. Entregue.

Dei outro passo em sua direção e, inacreditavelmente, diante dos meus olhos atônitos, ele apertou o gatilho e disparou um grampo diretamente no lado da cabeça. O barulho era doentio.

'Oh meu Deus, Justin!' Eu chorei quando dois pontos brilhantes de sangue apareceram em sua têmpora. 'Olhe o que você fez! Vamos lá, deixe-me dar uma olhada nisso, seu bobo.

'Foda-se, porra!' ele sussurrou. - Apenas fique longe de mim, ok? Você vê o que sua boca grande faz? Você simplesmente não pode ficar calado, pode?

Então, para minha consternação, ele calmamente puxou o grampo da têmpora, fazendo com que duas grossas faixas de sangue comessem a escorrer pelo rosto.

'Justin, por favor ...'

Ele levantou a pistola de grampo novamente, desta vez acenando para mim. "Apenas fique longe de mim", ele rosnou. - Ou juro que vou te esfaquear. E você pode falar com Mike e Kieron como quiser. Eu não ligo!

Eu respirei fundo. Eu teria que desarmá-lo. Eu precisei. Eu precisava - muito - que ele soubesse quem era o chefe aqui. Era disso que *ele* precisava. Precisava tanto quanto ele precisava de qualquer coisa. Como uma criança descontrolada, tudo o que essa criança realmente precisava era de alguém para puxá-lo para fazê-lo parar.

Nenhuma criança queria isso. Nenhuma criança queria exercer tanto poder assustador. Ele era menos agressor do que um animal encurralado e ferido. Eu sabia que tinha que manter isso em mente o tempo todo. E, crucialmente, transmitir isso a *ele*. "Olha, Justin", eu disse com firmeza. - Não sei o que você pensa que está fazendo, mas você *vai* abaixar a arma básica, quero dizer. Eu não me importo com o quão grande e forte você pensa que é. Confie em mim, se for preciso, *vou* levá-lo de você. E também não me importo com quem você fala. OK?'

Eu mantive meus olhos fixos nos dele. Ele ficou chocado com o que eu disse a ele. Eu pude ver isso. E isso tornou tão óbvio que ele simplesmente não estava acostumado a ser chamado dessa maneira. Você criou um monstro de uma criança e foi o que aconteceu, pensei sombriamente. Eles se comportaram tão monstruosamente que todos ficaram com muito medo de enfrentá-los, piorando ainda mais o comportamento - a falta de autocontrole - e perpetuando o problema que você havia criado.

Ele piscou para mim duas vezes, mas não disse absolutamente nada. E foi naquele instante que eu sabia que tinha chegado até ele. Um segundo depois, a pistola de grampo foi jogada na bancada da cozinha com um ruído e Justin saiu correndo para o quarto.

Eu peguei - era tão pesado; graças a Deus ele não tinha se comprometido a jogá-lo para mim - depois respirou fundo, devagar e profundamente, e exalou.

Mais uma vez, eu estava de pé na cozinha tremendo.

Deixei Justin para cozinhar por algumas horas. Eu senti que chegamos a um divisor de águas em termos de sua resposta ao ser punido. Que, na verdade, algo de bom teria vindo desse incidente. Que talvez ele agora soubesse que deveria ser ele se preocupando em *me* encarar, para variar. Eu senti que ele estava ficando muito confortável ao saber que, sempre que ele fazia algo inaceitável, funcionaria a seu favor sair correndo por algumas horas, sabendo que eu me preocuparia e depois aumentaria as coisas.

Tentei ligar para John Fulshaw, mas o celular dele estava desligado, então, em vez de ligar para Harrison Green, com quem eu realmente não queria falar, enviei um email para John explicando o que havia acontecido e perguntando se ele tinha alguma sugestão.

Quando Justin não tinha descido na hora do chá, minha decisão anterior estava começando a enfraquecer e eu sabia que, mais uma vez, eu teria que ser a chupeta. Mike chegou em casa do trabalho e depois que eu o atualizei sobre os eventos do dia, ele também pensou que talvez eu devesse levar comida para Justin. "Mas não faça *muito* barulho", aconselhou. "Apenas dê a ele algo para comer e depois vá direto ao ponto. Ele saberá então que você não está jogando o jogo de sempre.

Já eram sete da noite quando finalmente fui vê-lo. Eu preparei uma caneca de chocolate quente e trouxe alguns biscoitos, e esperava que agora ele estivesse se sentindo calmo o suficiente para conversarmos sobre o que havia acontecido. Não o incidente com a pistola de grampo - não havia nada para discutir lá -, mas o que havia acontecido na escola para provocar tanta raiva e a melhor maneira de encontrar maneiras de ajudá-lo a lidar com sua raiva. Ele estava claramente carregando tanta angústia e mágoa que era uma pressão incessante; ameaçando se transformar em violência, pelo menos.

Quando bati suavemente na porta, também estava me sentindo mais calmo. A solução foi conversar, conversar e conversar. Ele precisava ser ouvido. Precisava ter sua voz ouvida.

Não houve resposta, e me perguntei se ele já havia adormecido, então abri a porta e entrei. A visão que me cumprimentou, no entanto, era de certa forma mais angustiante do que a cena feia na cozinha naquela tarde.

Justin estava sentado em sua cama, de pijama, os joelhos dobrados quase até o queixo e os pés descalços. Em suas mãos havia um fragmento de CD que ele obviamente quebrou, e vi que seus pés estavam horrorizados, uma bagunça de sangue pegajoso.

Ele olhou para mim, com muita calma, e depois seguiu meu olhar, que repousava sobre toda a extensão do dano que ele havia causado a si mesmo. Ele havia aberto buracos em volta de suas unhas, a pele lívida, rasgada e ensanguentada, e realmente conseguira arrancar as duas grandes unhas dos pés.

Eu não pude evitar. Meus olhos se encheram de lágrimas e quando estendi minha mão para o pedaço irregular de plástico, comecei a chorar. Ele me entregou passivamente, sem palavras.

Ele começou a subir na cama então. "Justin, pare", eu disse. "Esperar. Eu tenho que limpar aqueles ...

Ele esperou. Coloquei o chocolate quente e os biscoitos na mesa de cabeceira, depois corri para o banheiro em busca de algodão, água e anti-séptico e água morna e emplastos, meus olhos, o tempo todo, ainda nublados pelas lágrimas.

Quando voltei, ele se sentou em silêncio enquanto eu prestava atenção a seus pés e, sentindo-me emocional demais para as palavras agora, fiquei feliz por ele ser assim. Precisávamos conversar, mas a hora não era agora.

"Agora na cama", eu disse, finalmente, quando terminei. Eu levantei-me. - Tenho certeza de que você se sentirá melhor de manhã.

Era ridículo pensar nisso, muito menos expressar isso, mas o que mais havia para dizer além de uma platéia? É *claro que* ele não se sentiria melhor de manhã porque ele já se sentia melhor *agora*. Ele se sentiu melhor porque se submeteu à agonia física para acalmar a dor desesperada de todas as coisas que clamavam dentro de sua cabeça. Ele se sentiu melhor porque rasgou os pés em pedaços e arrancou duas unhas dos pés. Que montanha incrivelmente alta ainda tínhamos que escalar. "Beba seu chocolate", eu disse finalmente. "Antes que esfrie." Então eu me inclinei e beijei sua cabeça, e saí da sala.

Eu me senti em pedaços, percebi, enquanto descia lentamente as escadas. Fora da minha profundidade, e em pedaços.

Capítulo 15

Depois de toda a questão da exclusão e o ataque de auto-agressão de Justin, se você me perguntasse qual seria a última coisa de que ele precisava agora, ver sua mãe definitivamente estaria no topo da lista.

No entanto, aparentemente, era isso que iria acontecer.

Não ouvia nada de Harrison Green há muito tempo, embora soubesse que John Fulshaw havia falado com ele, após minha ligação sobre a recente exclusão da escola. E ele não tinha sido muito útil, confidenciou John. Quando ele perguntou sobre talvez conseguir mais algum apoio, a resposta de Harrison, de acordo com John, estava à beira do absurdo. Uma espécie de 'Kids, hein? Quem os teria! tipo de atitude. Foi uma atitude que me pareceu - mesmo que tivesse sido dita de brincadeira - como algo pouco profissional nessas circunstâncias. E John havia concordado.

Não é de surpreender, portanto, que eu não estava muito emocionado ao ouvir Harrison agora. E não foi apenas porque eu também tive meus problemas com ele - mas porque o que ele estava dizendo para mim hoje me deixou completamente sem fôlego.

"Sim, são boas notícias", ele anunciou alegremente, depois de perguntar como estava Justin, mas sem parecer interessado nas minhas respostas. Janice me disse que está disposta a vê-lo.

Disposto? Como ela ousa estar 'disposta' a vê-lo! "Oh, ela é?" Eu respondi, nem mesmo tentando esconder o sarcasmo da minha voz.

Ele parecia não ouvir - ou, se tivesse, não estava jogando bola. 'Sim, ela sente que está pronta para ter algum contato com ele novamente. Ela está disposta a lhe dar outra chance.

Eu senti meu sangue ferver. Essa palavra novamente, 'chance'. Eu estava lívido. Como se ela estivesse fazendo Justin - fazendo todos nós - um grande favor. Como se ela realmente não tivesse nenhuma responsabilidade por ele. Era ela e não ele quem deveria estar sem chances. "Oh, está certo?" Eu respondi em breve. - Que gentileza da parte dela. E quando é que esse "contato" deve acontecer?

"Nesta sexta-feira", ele disse brilhantemente. "Se não é demais para vocês dois."

Homem estúpido, pensei. Claro que seria um problema. Será que ele havia esquecido completamente que Mike tinha um emprego de período integral e que Janice morava várias horas de carro? Ele realmente achava simples assim tirar um dia de folga do trabalho? Com três dias de antecedência?

Deus, como eu odiava o tom dele. Ele parecia tão totalmente focado em manter essa mulher doce, e no inferno com o dano que isso poderia causar a Justin. Eu não fui idiota. Eu sabia que, em quase todos os casos, promover e manter contato com a família biológica de uma criança era crucial para seu senso de identidade. Eu também sabia e entendia que, novamente, na maioria dos casos, uma criança não via nada de errado em seus pais e ansiava por seu amor e carinho, por mais insignificante que recebesse. Mas fui eu quem viu através de Janice? Fui eu quem viu como ela era manipuladora? Como ela conseguiu todos ao seu redor dançando sua música? Incluindo Justin. E incluindo Harrison Green.

- Sem problemas - falei docemente, não querendo lhe dar nenhuma razão para pensar que estava me esforçando para ser obstrutiva. Ele queria sexta-feira, ele seria sangrento na sexta-feira. 'O que é desta vez?' Eu adicionei, minha voz, por si só, ficando ainda mais açucarada. - Novo cara em cena, não é? Novo namorado para tentar impressionar? Ou apenas mais algumas más notícias para Justin que ela está ansiosa para transmitir? Eu sabia que estava sendo infantil; não era Harrison Green quem era o monstro aqui. Mas eu me perguntava, e não pela primeira vez nos últimos meses, se ele sabia algo sobre Justin tanto quanto eu agora. Ele se dera ao trabalho de ler todas

as coisas novas que John Fulshaw descobrira para mim? Eu acho que não. Nem por um minuto.

- Não faço ideia, Casey - ele respondeu, parecendo um pouco irritado agora. "Ela acabou de me ligar e perguntou se podia vê-lo esta semana. Ela provavelmente se sente mal pelo que aconteceu da última vez. Quer consertar as coisas. Tente novamente."

Eu quase engasguei com a bile que subiu na minha garganta quando ele disse isso. Ele *realmente* acreditava nisso? Nesse caso, ele era ainda mais ingênuo do que eu pensava. - Tudo bem - disse eu -, enquanto Mike puder arranjar um dia de folga, nós o levaremos lá por algumas horas na sexta-feira. Só que desta vez, acho que vamos ficar por aqui.

O próprio Justin estava tão feliz quanto Larry quando contei a ele. Ele era como o gato com o creme; simplesmente não conseguia parar de sorrir. Era como se ele tivesse esquecido completamente o que aconteceu da última vez; nem um pouco do que ele se lembrava e estava apenas colocando um rosto corajoso. Pelo contrário. Era como se nunca tivesse acontecido.

Agora era início de agosto - sete meses inteiros desde que Justin tinha visto sua mãe pela última vez. O único contato nesse meio tempo foi através do telefonema contínuo (e agora esporádico) que ele teve permissão para fazer com ela, ainda sempre de partir o coração pelo constrangimento e pela banalidade.

Foi comovente *não* ouvir. Justin tinha permissão para ligar para a mãe semanalmente - e ela era incentivada a telefonar para ele com frequência, embora isso mal acontecesse (e apenas nas ocasiões em que eu sabia que ela tinha recebido recentemente uma visita dos serviços sociais). Claro, sempre que eu lembrava a Justin que era hora do telefone, ele costumava dar desculpas para não tocar. "Oh, ela vai dar banho nas crianças a essa hora", ele dizia. 'Eu vou tocar outro dia. Eu prometo'

Reconhecendo sua relutância - e por que ele não se mostraria relutante, dado o quanto as suas 'conversas' deveriam ser ouvidas? Tenho certeza de que sim - nunca insisti, mas deixei que ele telefonasse para ela sempre que pedisse.

O que não era frequente. Pensando nisso, agora percebi que não conseguia me lembrar de quando eles se falaram. Eu também percebi que ela estaria agora muito grávida, se não na verdade devido. Eu esperava que seus hormônios não aumentassem o que seria um encontro estressante, tornando-a mais volátil do que ela já provou ser.

Era um dia abafado, do tipo que você costuma ver em agosto, e não o melhor tipo de condições para embarcar em uma longa viagem. Embora a opressão da atmosfera, enquanto acelerávamos ao longo da rodovia, fosse, pelo menos, uma partida para o meu próprio coração pesado. Eu tinha um mau pressentimento sobre essa visita desde o início, e estava teimosamente se recusando a ir embora.

Chegamos em casa por volta das onze da manhã. "Lindo dia para isso", observou Mike alegremente, enquanto Justin pegava suas coisas. Ele trouxera seu Nintendo portátil para jogar jogos e seu moletom favorito, com o qual agora ele se encolheu de ombros. Por baixo, ele usava uma camiseta com uma imagem de luta livre. Era o que sua mãe havia comprado para ele - alguns anos atrás, pelo que parecia - e era realmente muito pequeno para ele. Eu tentei convencê-lo disso, brincando que a mãe dele pensaria que não tínhamos comprado nenhuma roupa para ele, mas ele era inflexível. Então eu deixei ele seguir o seu caminho.

Olhei pela janela do carro para a propriedade em ruínas, contemplando os jardins cobertos de pedaços de esgrima desaparecidos e os detritos perdidos de móveis quebrados e brinquedos abandonados e dobrados. Eu me senti tudo menos alegre, mas mantive uma fachada de alegria e sorrisos, pelo bem de Justin. Eu podia ver o quão nervoso ele estava por vê-la - essa mulher que lhe causou tantos anos de dor.

Eles deviam estar olhando para nós, porque a porta da frente se abriu alguns segundos depois que paramos lá fora, embora o primeiro vislumbre de Janice tenha sido muito fugaz. Ela estava na porta, sua mão protegendo os olhos do sol enquanto olhava através do jardim para me olhar. Quando saí, para deixar Justin sair, sorri na direção dela, educadamente levantando minha mão em um pequeno aceno. Ela sorriu de volta, mas imediatamente se virou e voltou para dentro, deixando a porta da frente aberta, pronta, mas não tripulada, para Justin.

Bem-vindo, eu decidi, quando Justin subiu do banco de trás. Eu pelo menos esperava que ela aparecesse e nos cumprimentasse, ainda que brevemente. Mas então, pensei, considerando tudo o que havia acontecido desde que o tínhamos, talvez fôssemos o 'inimigo'. Obviamente, não havia lógica nisso, mas eu sentia isso mesmo. Ela podia sentir as ondas da minha desaprovação girando como uma névoa nociva no caminho da frente?

'Eu tenho meu celular', eu sussurrei, dando um rápido beijo em Justin e me despedindo. 'Nós apenas estaremos na cidade, então ... bem. Você sabe ... quando estiver pronto para voltarmos e buscar você ...

Ele acenou com a cabeça uma vez, com os olhos brilhantes e trotou mansamente pelo caminho. Observando-o partir, senti que de repente ele parecia tão jovem.

Voltamos para o carro quando a porta da frente se fechou atrás dele.

- Ding ding, segunda rodada - disse Mike, suavizando suas palavras com um sorriso. - Então, enquanto estão nisso, amor, para onde iremos então? Eu sorri também, mas não importava o quanto tentávamos fazer pouco; nós dois estávamos preparados, como fontes em espiral, para o próximo colapso.

Compras. Essa foi a melhor coisa. Tire minha mente de tudo. "Motorista", eu disse, na minha melhor voz da classe alta, "para uma loja de bebê, por favor. E faça isso rápido!

A ligação veio de Justin cerca de uma hora e meia depois. Estávamos vagando pelas lojas, nossas mentes não realmente de botas, buggies e parafernália de bebês, mas nele, e ouvi meu telefone imediatamente porque andava com ele no bolso do paletó. Eu o coloquei lá porque nunca ouvi na minha bolsa - o correio de voz sempre me impressionou - e essa era uma ligação que eu não queria perder.

Mas, mesmo assim, era uma ligação que nenhuma pessoa comum e atenciosa também gostaria de atender. Justin estava chorando, chorando muito, realmente uivando ao telefone.

- Venha me pegar, Casey, por favor - ele soluçou, em meio a todo tipo de barulho. Parecia que havia algum tipo de luta acontecendo. E eu podia ouvir sua mãe gritando com ele tão claramente quanto eu podia ouvi-lo. Então ela deve, pensei, realmente estar dando algo de bom grado. E ela era. 'Sim, isso mesmo, grama, você apenas faz o que faz de melhor! Maldita grama, você é - como se eu não tivesse o suficiente no meu prato! Continue então - havia mais sons, muito difíceis de identificar. 'Vá em frente, me bata se você acha que está fodendo o suficiente!'

Sua voz cortou os outros sons como dedos em um quadro negro. Eu me perguntei brevemente o que os dois pequenos deveriam estar pensando sobre tudo isso. Que coisa para testemunhar. Foi chocante.

Também comecei a gritar para ser ouvido. Justin! *Justin* ! Eu disse. Está tudo bem, amor. Mantenha a calma. Estamos na cidade, ok. Estaremos lá em cinco ou dez minutos, não mais. Apenas tente manter a calma. Estamos a caminho.'

'Ok', eu o ouvi dizer. - Mas rápido, Casey, por favor! Ela é uma psicopata! Ela está me dando um soco ...

Mais uma vez, a voz de Janice cortou seus soluços, mesmo enquanto eu tentava tranquilizá-lo. A essa altura, nós dois estávamos correndo de volta pelo shopping até a saída. - Você é o merda do maluco! ela gritou para ele.

'Fazendo toda essa merda para os assistentes sociais! Cuspa em mim de novo e juro que vou nocauteá-lo, seu bastardo! *Nenhum* filho da puta quer você, ouviu? Então é melhor eles se apressarem ...

Só desliguei quando chegamos ao estacionamento subterrâneo. Minha mão tremia violentamente. Cinco ou dez minutos. Poderíamos chegar honestamente em cinco ou dez minutos? E, de qualquer maneira, o que poderia ter acontecido até então? contei a Mike o que ouvi Janice dizer, lutando para manter minha voz nivelada quando ele parou no início do trânsito da hora do rush e partimos em disparada. Seu rosto estava branco de raiva, e ele estava dirigindo rápido demais. "Calma", eu continuava dizendo. 'Cuidado com a sua velocidade. Cuidado com a sua velocidade, Mike!

'Por quê?' ele cuspiu. Mas eu sabia que ele não estava falando sobre sua velocidade. 'Por que nós temos que fazer isso, hein, Case? Por que estamos sendo feitos para manter a colocar esse garoto *através* isso? *Eh* ? Deus, ele já não está danificado o suficiente?

Quando chegamos à casa, pude ver Justin olhando pela janela da frente. Ele desapareceu de vista quase assim que eu o vi e reapareceu logo depois, correndo pela porta da frente. Ele veio direto pelo caminho e começou a puxar a porta do passageiro antes mesmo que eu tivesse a chance de desbloqueá-la para ele. Saí e vi imediatamente seu rosto sujo e manchado de lágrimas. Ele estava claramente desesperado para ir embora, então eu virei a parte de trás do meu assento e o ajudei a entrar, consciente, quando olhei para trás, que Janice estava mais uma vez na porta, mas agora ela não estava sorrindo. Ela estava gritando muito alto.

"Vá em frente, vá se foder!" ela gritou para todos nós, acenando com a mão em arcos largos. - Vá em frente, vá se foder, seus esnobes! Cutucando seus malditos narizes nos meus negócios! Como você ousa! É tudo culpa sua, é tudo isso!

Ela estava apontando diretamente para mim enquanto dizia isso e eu me vi vacilando. Entre voltar para o carro e marchar até ela para lhe dar um pedaço da minha mente. Ela poderia pensar que era assustadora, mas não me assustou.

Mas Mike, suspeito, deve ter notado minha linguagem corporal. Casey! ele perdeu a cabeça. “Entre no carro. Agora!”

Fumegando, pulei e apertei meus lábios com força. Ele estava certo. Um discurso retórico de mim não ajudaria em nada. Provavelmente tornaria as coisas ainda piores. Provavelmente foi a última coisa que Justin precisava testemunhar. Ele havia sofrido adultos mais do que suficientes que preferiam se comportar como crianças, e não havia como eu querer juntar-me às suas desculpas fileiras. Foi difícil embora. Difícil deixá-la lá gritando as probabilidades, sem contestação. Isso foi tão errado. Foram necessários muitos, muitos quilômetros para eu me acalmar.

Justin ficou em silêncio, completamente silencioso, todo o caminho de casa. Nós não o pressionamos. Ele falava quando se sentia capaz de falar. Melhor agora que não tentamos processar o que havia acontecido. O melhor seria ele dormir. O que ele fez.

Parecia uma longa jornada de volta. Ninguém falou, Justin, porque ele se retirou claramente de si mesmo, e eu porque eu não ousei abrir a boca; Eu estava com muito medo do que resultaria disso. Mike acabou de dirigir, com os olhos resolutamente fixos na estrada à frente. O tempo para post-mortems seria mais tarde.

Uma vez em casa, Justin foi direto para o quarto, recusando todas as ofertas de algo para comer ou beber.

- Tudo bem, amor - eu o tranquilizei, colocando minha bolsa no chão e me esticando. Eu me senti rígido e esgotado, por dentro e por fora. - Não é à toa

que você não está com fome - acrescentei, apertando seu ombro. 'Você pode ter algo mais tarde. Eu tenho bolinhos dentro ...

Mas ele não queria saber. Ele estava muito trancado em sua miséria para até me reconhecer adequadamente. Ele estava subindo as escadas, mal registrando minhas palavras.

- Que ele seja, amor - aconselhou Mike. Vamos, vamos tomar uma bebida, não é? Ele balançou sua cabeça. 'Que dia, hein? Que dia.'

E um dia, acabou que ainda não havia terminado.

Quase um minuto se passou - eu ainda estava fervendo a chaleira - quando percebemos uma raquete acontecendo acima de nossas cabeças. Trocamos um olhar e saímos da cozinha e subimos as escadas, Mike, à minha frente, dando três passos de cada vez.

"Ele bloqueou a porta", disse ele, tentando e não conseguindo entrar no quarto de Justin. Os sons, tão próximos, eram muito mais óbvios e mais altos. Ele estava esmagando as coisas. Precisamente o que, não sabíamos. Mas havia coisas sendo jogadas, quebradas, sendo estampadas. E não conseguimos entrar para acalmá-lo.

"Oh, Deus", eu disse. Justin! *Justin* !

Mike colocou a mão no meu braço. - Vamos esperar um segundo ou dois - ele sussurrou, com sua habitual sabedoria calma. 'Deixe ele tirar isso do seu sistema. Afinal, são apenas coisas. Coisa. Tudo substituível. Vamos apenas dar um momento para ele e deixá-lo sair.

Pensei miseravelmente que talvez a próxima coisa que o comprássemos fosse um saco de pancadas. Mas, com certeza, dentro de um minuto, o barulho cessou completamente. Mas foi a mais breve pausa, por menos de trinta segundos depois. Foi substituído por outro som ainda mais doentio.

Era imediatamente obviamente o que era. "Ele está batendo a cabeça na parede, Mike", eu sussurrei. Mike assentiu. O rosto dele fez uma careta.

"Então agora *devemos* entrar", disse ele. "Afaste-se um momento, amor." Sobre o qual ele prontamente arrombou a porta.

Mike é um cara grande, e a porta não ofereceu muita resistência, a pilha de coisas que Justin tinha enfiado contra ela caindo.

O próprio Justin parecia alheio a nós. Ele estava agachado no canto e, como adivinhamos, estava batendo com a cabeça, realmente batendo contra a parede. Mike atravessou a sala e sentou-se ao lado dele, mas Justin imediatamente se virou, com o rosto manchado de lágrimas sujas, e começou a espancar Mike em vez disso, dando um soco nele.

Mike deu alguns golpes, o tempo todo tentando acalmá-lo, sussurrando: 'Ok, rapaz, está tudo bem. Shhh. Eu sei ... está tudo bem ... 'mas, eventualmente, ele teve que usar seu tamanho e força também, puxando Justin para perto dele e prendendo seus braços, até que a raiva dentro dele começou a perder intensidade.

Eu mal podia prestar atenção - minha própria raiva era muito grande. Eu tive que deixar esse aqui para Mike e descer as escadas. Eu precisava *me* acalmar se fosse de alguma utilidade.

Como *qualquer* mãe, por mais imprudente, machucá-lo assim?

Capítulo 16

Acordei na manhã seguinte com a cabeça muito grossa - não porque eu havia passado a noite antes de afogar minhas mágoas, mas porque mal consegui dormir uma piscadela. Engraçado, pensei com tristeza, aconchegando-me ao corpo confortável de Mike - garoto, fiquei feliz por ser sábado - nunca pensei realmente em privação de sono nisso tudo. Isso era para pais adotivos que cuidavam de bebês, não era? Não amarrar meninos de doze anos de idade.

Fechei os olhos e tentei muito deixar o sono me recuperar um pouco - eu não tinha planos para o dia, talvez bar, alcançando Riley; embora eu a tenha visto bastante, eu estava ciente de que, pelo menos na minha cabeça, Justin parecia estar chamando toda a minha atenção, quando o que eu realmente desejava era espaço e energia mental suficientes para aproveitar os últimos estágios da primeira gravidez da minha menininha ; Eu queria estar lá por ela, apoiá-la, não estar tão preocupada e preocupada o tempo todo.

O que me trouxe de volta, um círculo completo, aos eventos do dia anterior. Como uma mãe poderia tratar seu próprio filho com uma crueldade de tirar o fôlego? Não parecia importar o quanto eu ou alguém inventamos desculpas, simplesmente foi contra todos os instintos maternos do mundo que Janice se comportasse como ela havia feito.

Eu não era ingênuo. Desejar alguma utopia caprichosa era simplesmente bobo. O fato é que essa mulher não conseguiu, por qualquer motivo, dar ao filho um pinga de amor. Ela obviamente o via como um adversário agora também; suas palavras para ele ontem, gritadas quando estávamos saindo, deixaram claro que havia apenas duas razões pelas quais ela pedira para entrar em contato: uma era como um sopro para os serviços sociais sobre a adequação de sua 'maternidade' e a outra - inteiramente relacionado ao

primeiro - era deixar claro para ele que potencialmente tornara as coisas precárias para ela, levando-os a investigar mais ela e seus outros filhos.

Mas minhas ansiedades foram mais profundas do que minha fúria com Janice. Não pude deixar de me perguntar que bem estávamos fazendo. Se, nos últimos oito meses estressantes de sua vida, nós realmente ajudamos Justin muito. Claro que tínhamos lhe dado um lar, segurança e limites. E certamente tínhamos dado a ele uma quantidade saudável de bom amor antiquado. Mas eu estava cheio de dúvidas. Realmente - estávamos realmente ajudando-o? Alguma coisa que fizemos foi ajudá-lo a longo prazo para se tornar alguém capaz de encontrar paz dentro de si e do mundo?

Ou foi (como, no meu estado exausto, parecia ser mais o caso) que, na realidade, estávamos realizando não muito mais do que um exercício de retenção? Fornecendo um teto sobre a cabeça e pouco mais? Certamente me senti assim no momento. Que estávamos desenterrando uma caixa inteira de Pandora cheia de problemas, nenhum dos quais eu senti que tínhamos o poder de ajudar a resolver.

Um absurdo absoluto! Não é verdade!' disse John Fulshaw, emocionado, quando finalmente o peguei algumas horas depois. Eu sorri com isso; ele estava ecoando o que Mike havia comentado antes, quando, com a cara de soro de leite e sombria, eu o peguei uma xícara de chá. Eu também tinha procurado Justin, que estava dormindo como um bebê. Ele parecia exausto e provavelmente dormia até o meio dia, se deixássemos. Só de olhar para sua forma adormecida, meu sangue realmente ferve. Por tudo o que aconteceu, eu sabia que ele perdoaria *qualquer coisa* à mãe, se ela fizesse apenas um pequeno gesto para permitir que ele acreditasse que em algum lugar no fundo ela o amava e o queria.

"Realmente aprecio sua confiança", disse John agora, depois de passar pelos acontecimentos doentios do dia e da noite anteriores. - Mas não é assim que me parece. Mas o principal é Janice. Eu me sinto muito forte sobre isso, John. Vê-la não está ajudando em nada. Realmente não é. O que quer que ela diga a Harrison Green, eu vi os resultados. E confie em mim, se ele

tivesse, desistiria de toda essa ideia de que o contato, na situação atual, é útil. Confie em mim, se ele estivesse lá assistindo Justin batendo a cabeça contra a parede na noite passada, ele pensaria duas vezes. A única razão pela qual ela realmente tinha Justin havia para avisá-lo e puni-lo, qualquer armadilha de sabão que ela dissesse aos serviços sociais. Honestamente, John, se você a visse, entenderia o que quero dizer. Era como se ela tivesse doze anos - não uma mãe. Apenas uma garota histérica e púbere reclamando dele. Tudo o que a visita está fazendo é reforçar seus sentimentos de ser uma pessoa má, não amada porque ele é amável, ponto final. Você pode imaginar como é ser constantemente informado por sua própria mãe de que você é má e que ninguém a quer? Eu pensaria que ele já tinha aprendido essa mensagem o suficiente. Vinte vezes mais, na verdade.

John suspirou. Sinto muito, Casey. Também não é certo colocar você e Mike nisso tudo. Nós vamos ter que repensar toda a situação do contato, não é? Aquela maldita mulher simplesmente não pode continuar fazendo isso.

Sorri ironicamente para mim mesma com sua escolha educada de palavras para Janice. Eu conseguia pensar em muitos deles, no momento, e, embora não seja PC, a palavra 'blasted' não apareceu na minha lista.

"Diga o que eu vou fazer", disse ele. - Vou ligar para Harrison Green agora e sugerir - não, insisto - que o terapeuta da família da nossa equipe se envolva com o caso.

- E você suspenderá o contato por enquanto?

- Sim, acho que esse é o caminho a seguir, deprimente uma opção para todos os envolvidos. Mas a decisão certa, eu acho. Linda - é ela - pode fazer algumas visitas domiciliares com ela. Faça uma avaliação completa, talvez até insista que Janice vá para as aulas de pais ...

"Ela faria isso, você acha?"

- Ela não está realmente em posição de discutir, está? Então, vamos deixar Linda avaliar as coisas e nos dar um feedback sobre o que ela sente ser o

melhor caminho a seguir. Isso funciona para você?

'Sim. Definitivamente é melhor assim, eu acho. Embora, é claro, Justin queira ver sua mãe novamente eventualmente - não agora, talvez; ele está zangado demais com ela, obviamente ... mas como tocamos se e quando ele começa a perguntar se pode?

"Nós dizemos a ele diretamente", disse John. Já mentiu para ele o suficiente. Então não vamos. Apenas teremos que deixar claro que ela tem alguns problemas emocionais que consideramos melhor classificados antes que eles entrem em contato novamente. Mas vamos atravessar a ponte quando chegarmos a ela.

'Acordado. E se isso se tornar um problema, acho que podemos repensar como e quando. Mas ...'

'Sim?'

Enquanto isso, acho que precisamos de mais apoio aqui. Eu sei que você é pressionado, mas tenho pensado muito sobre isso ultimamente, e sinto que as linhas continuam borrando demais. É suposto estarmos *in loco parentis*, Mike e eu, mas sinto que estou cada vez mais desempenhando o papel de conselheiro com ele, o que torna difícil para todos nós proporcionar um lar estável e descontraído. É uma coisa que ele e eu conversamos sobre chocolate quente - isso é bom, normal e tranquilizador para ele, obviamente - mas quando estou tentando 'aconselhá-lo', sinto que corre o risco de ser contraproducente. Não é certo ele começar a voltar para casa com a sensação de que deve receber uma 'sessão de terapia antes do chá' - sabe? - quer ele queira ou não. Home deve sentir um lugar onde ele não tem essas pressões, não deveria?

Foi divertido; aprendemos tudo sobre isso no treinamento, todos os diferentes papéis que vários profissionais precisavam desempenhar na vida de uma criança presa no sistema de assistência. Parecia complexo - a maioria parecia um livro cheio de besteiras, na verdade, e Mike e eu muitas vezes levantávamos as sobrancelhas para todo o jargão contido nos muitos folhetos que recebemos para levar para casa.

Mas, de repente, quando você faz isso na vida real, tudo isso muda. Você começa a lidar com crianças reais, e isso começa a fazer sentido. Então, nós meio que o pegamos ao longo do caminho. Fomentar é muitas coisas, mas nunca é entediante. É sempre um trabalho em andamento, sempre há algo novo para aprender.

Absolutamente Casey concordou John agora. - Você está no local. E eu tenho pensado nisso de qualquer maneira, como acontece, em preparação para ele voltar para a escola no próximo mês. Temos um excelente conselheiro de controle da raiva no programa - nome de Simon Cole - e eu estava pensando que, se nós - bem, ahem, *você*, eu acho! - poderia convencer Justin a fazer isso, para que pudéssemos marcar algumas sessões com ele. Isso parece bom? Pareceu-me mais o título do filme americano, com Jack Nicholson e Adam Sandler, mas se John pensou que funcionaria, eu seria a última pessoa que discordaria. 'E veja', acrescentou, 'eu sei que já disse isso, mas vale a pena repetir. Você e Mike estão fazendo um *fantásticotrabalho*, você realmente é. Eu sei que é difícil para você se ver, porque você está com ele 24/7, mas todos nós notamos grandes mudanças em Justin. Também não estou dizendo isso. Nós todos temos. Você deve se sentir realmente orgulhoso da maneira como está lidando com todos esses desafios. Vocês nasceram para fazer isso, vocês dois, e sentimos muita sorte em tê-lo no programa.

'Ok, ok, chega!' Eu me senti compelido a dizer, corando. E obrigada. Não me parece assim neste momento, mas eu realmente aprecio o que você está dizendo.

"Como você *deveria* ", respondeu John. 'Como eu continuo dizendo, e continuarei dizendo ...'

Mas tive que interromper todos os elogios que ele estava cantando, por mais tranquilizadores que fossem. Eu podia ouvir Justin saindo do quarto dele. Hora de encerrar a ligação e criar um pouco dessa 'normalidade' importante. Se não havia mais nada que eu pudesse fazer, pelo menos eu poderia fazer isso.

- Bacon e ovo sarnie, amor? Eu subi as escadas, brilhantemente. Ele estava sofrendo muito e Mike e eu estávamos preocupados com novas tentativas de se auto-prejudicar; ficamos a noite toda e o checamos constantemente.

Boceta, Casey, eu disse a mim mesma com firmeza. Provavelmente seria um longo fim de semana.

Quanto mais eu pensava na idéia de controle da raiva, melhor eu gostava. Eu sabia que era mais uma questão de lidar com os sintomas do que a raiz do problema, mas, como uma das ferramentas do nosso arsenal, parecia positiva. Claro que seria difícil para Justin aceitar todas as coisas terríveis que haviam destruído sua autoestima e autoestima - talvez muitos, muitos anos de apoio e terapia regular - mas, embora não houvesse nada que alguém pudesse fazer sobre a rejeição de sua mãe, aprender a controlar suas emoções no aqui e agora era uma coisa totalmente positiva a se fazer. Isso beneficiaria enormemente sua autoestima se ele aprendesse a se controlar melhor e, assim, deixasse de ter ainda mais opróbrio acumulado em sua cabeça jovem, como aconteceu na escola durante a última semana do verão.

Apesar dos meus sentimentos positivos, no entanto, foi exatamente o fim de semana longo e difícil que eu havia previsto. Nós dois sentimos que estávamos apenas mantendo Justin junto. Que ele estava à beira do completo e abjeto desespero. Parecia quase fisicamente um animal ferido e assustado, que não queria nada além de fugir do mundo o tempo todo; ir dormir e nunca mais acordar.

Riley apareceu mais tarde naquele dia, ansioso, como sempre, com seu jeito de cuidar, abençoe-a, ao saber como foi a segunda visita à mãe dele. Quando eu disse a ela, ela ficou horrorizada, quase sem palavras com choque.

"Deus, como ela *pôde* ?" ela disse, sua mão se movendo em grandes e suaves arcos sobre sua barriga inchada. Eu nem tinha certeza de que era

uma coisa consciente que ela fazia, mas para mim falou muito, pois ecoou meus próprios sentimentos. Agora éramos duas mães, percebi, e o sentimento era universal. Ver outra mãe contrariando o instinto mais fundamental estava impressionando-a tanto quanto eu.

"Eu gostaria de matá-la", ela decidiu. - Bem, não a *mate*, mãe, obviamente. Mas, por dois pinos, eu estaria lá em cima, pensando um pouco sobre o que ela está fazendo com o próprio filho. Aquele pobre garoto. Faz você se perguntar como ele passa a cada dia. Realmente faz. Pobre, pobre Justin.

Mas levaria mais alguns dias até o próprio Justin querer falar sobre o que havia acontecido com sua mãe.

Era uma tarde no meio da semana e estávamos sentados juntos no sofá, assistindo a um filme bobo de palhaçada. Eu tinha muitas tarefas para fazer, mas sabia que não deveria fazê-las. A poeira e a bagunça podiam esperar pela primeira vez, até mesmo por alguém como eu. Ele pode não querer conversar, mas precisava saber que eu estava perto dele.

Justin adorava esse tipo de filme em particular e normalmente sentava ao meu lado rindo histericamente e de forma constante. Mas hoje ele estava quieto e quieto.

- Você está bem, garotas? Eu perguntei a ele.

"Estou bem", respondeu ele. "Eu estava pensando sobre esse cara de Simon. O que vai acontecer?"

Nós organizamos a primeira das sessões de tratamento de raiva de Justin alguns dias antes. Simon deveria colecioná-lo de manhã e, embora, quando eu expliquei sobre isso, ele parecesse bastante receptivo, obviamente devia estar brincando em sua mente.

Pensei que devia ser difícil ter apenas doze anos e ter completos estranhos sentados e fazendo perguntas pessoais o tempo todo. Pensei em Kieron quando ele era jovem. Ele ficaria escarlate se um estranho dissesse *alguma coisa* para ele, mesmo algo tão inócuo quanto "bom dia".

'Oh, eu não acho que tenha algo com que se preocupar', tranquilizei Justin agora. - Acho que você não precisa fazer nada complicado. Ele provavelmente só quer começar a conhecê-lo.

"Sim, mas *por quê*?" Ele obviamente estava pensando nas coisas. Não vejo como ele pode me ajudar. O que ele pode fazer?"

Dei de ombros. - Não tenho certeza - falei com sinceridade. Não sei muito sobre isso. Mas poderia ser realmente útil, você conversando com ele sobre coisas. Você só não sabe a menos que tente, não é? Eu acho que é tudo sobre tentar olhar para as coisas que o deixam com raiva e, em seguida, encontrar maneiras de lidar com a raiva quando ela chegar. Você sabe, como quando as pessoas se zangam com alguma coisa e dizem que vão contar até dez em vez de gritar. Você já ouviu falar disso?

Ele assentiu. 'Sim.'

'Então é mais ou menos assim. Como contar até dez apenas em mais detalhes. Melhor do que gritar e reclamar ...

'Eu suponho ...'

'E melhor,' Eu disse, ' *muito* melhor do que ferir a sua *auto* . As pessoas também fazem isso, não fazem? Como você fez na sexta-feira. Você fica bravo e acaba causando dano a si mesmo. O que não é bom agora, é?

Justin balançou a cabeça. 'Não.' Então ele se virou para mim, o filme agora esquecido. - Ela escolheu um nome para esse novo garoto, você sabe. Vai se chamar princesa. Ele fez uma careta de nojo. - Quão estúpido é isso, Casey? Que idiota chamaria uma princesa de criança?

"Oh, querida", eu disse, fazendo uma careta, em solidariedade. - Veja bem, veja as estrelas pop. Alguns deles têm nomes *realmente* idiotas para os filhos.

Ele murmurou. - E você sabe por que ela está chamando assim? Porque ela vai ser tratada como uma princesa, ela me disse. E tem tudo o que ela quer,

e tudo isso. Ela estava sendo muito má com meus irmãos, e 'todos também, dizendo que estavam acabando como eu e como ela desejava que nunca tivessem nascido'.

"Isso é terrível, amor", eu disse. 'Ela não deveria dizer coisas assim. Não é à toa que você ficou bravo ...

"Eu disse a ela, no entanto", disse ele, sua voz de repente animada. Eu disse a ela e cuspi nela, porque ela é má. Ela é uma cadela, Casey, e nunca mais vou falar com ela. Deixe que ela e sua princesa mimada continuem. Eu não ligo Não estou mais incomodada.

Ele recostou-se no banco e voltou sua atenção para o filme, obviamente tendo dito tudo o que precisava.

Por outro lado, eu podia sentir minha própria raiva borbulhando novamente, lutando para manter minha voz, enquanto tentava consolá-lo, dizendo exatamente o que era profissional e adequado nas circunstâncias, mas ao mesmo tempo fui contra tudo o que sentia. .

- Dê um tempo, garotas - falei baixinho -, afinal, ela é sua mãe. Ela provavelmente estava apenas atacando você *porque* está grávida. Quando você está grávida, seus hormônios vão para todo o lado. Você conhece hormônios? Ele assentiu. - E você sabe o que temos falado sobre Riley e ser todo louco? Isso acontece. Então dê tempo. Sua mãe não quis dizer isso. Na verdade não.'

Eu poderia ter chorado quando vi o brilho de esperança em seus olhos jovens.

Eu me senti horrível. Parecia um traidor.

Capítulo 17

Era final de agosto e, agora que Justin estava fazendo um progresso tão grande com seu novo conselheiro, decidimos que poderíamos mergulhar e planejar umas férias em família. O céu sabia, todos nós sentimos que precisávamos de um.

Por todas as minhas ansiedades sobre o progresso de Justin terem sido tão irregulares, parecia que as sessões de controle da raiva estavam indo muito bem. O próprio Simon Cole certamente pensava assim. Ele nos disse que estava fazendo grandes progressos para fazer com que Justin entendesse sua raiva - de onde ela veio, tanto em termos de sua história e o que a desencadeou, como também em fazê-lo perceber que sua raiva por sua mãe era algo que ele tinha transformado, ao longo dos anos de sua vida curta e angustiante, em uma raiva generalizada contra *todas as* mulheres.

Justin agora também mantinha um diário e o escrevia regularmente, estabelecendo o que estava recebendo em cada sessão. Ele também me mostrava isso e queria falar sobre as sessões, que eram boas notícias o tempo todo. Progresso sólido.

Optamos por Magaluf, em Maiorca, porque não tínhamos estado lá antes e conseguimos fazer uma pechincha de última hora. Seria uma grande aventura para Justin, pois as férias eram um luxo que ele geralmente não gostava. Ele estava apenas uma vez no exterior, durante um estágio adotivo anterior, quando o casal o levou para uma casa que possuía na Grécia, o que estava bem, ele me explicou, mas ficou um pouco chato depois de um tempo. Aparentemente, estava situado no meio do nada, numa montanha, e

não havia mais ninguém por perto. Então, deixado por conta própria a maior parte do tempo, enquanto eles sentavam e liam (melhorando os livros, não duvidei), ele lutou para encontrar coisas para fazer.

Revirei os olhos, imaginando a sabedoria de levar uma criança como Justin para o meio do nada, sem televisão, sem entretenimento e sem distrações. Ainda assim, os cuidadores adotivos tinham todo tipo de disfarce, eu supunha, então eu não deveria e não os julgaria, e não duvidei que, para outra criança, teria sido perfeito, assim como um canto movimentado da casa. Espanha ensolarada seria perfeita para este. Pensando bem, não duvidei - e aqui sorri para mim mesma - que um tipo diferente de criança se juntar à nossa família e ao nosso hospício pode ser um grande desafio. "Bem, prepare-se", eu disse, sorrindo, enquanto mostrava a ele algumas fotos e críticas na internet. Porque este feriado não será nada parecido. Estamos hospedados em um grande complexo de férias, em uma praia, à beira de um grande resort, *O que posso prometer é que você definitivamente não ficará entediada!*

Eu já tinha pensado nisso, de qualquer forma, já que Justin ainda achava difícil fazer amigos - perguntei à minha irmã se também poderíamos levar minha sobrinha e sobrinho, Chloe e Daniel, que agora tinham 13 e 12 anos, respectivamente. . A essa altura, eles já conheciam Justin bem, e todos estavam se esfregando bem no começo, então pensei que seria uma decisão astuta tê-los lá também.

Naturalmente, todos ficaram muito felizes com esse arranjo; minha sobrinha e sobrinho tiraram férias extras, minha cunhada e cunhado tiveram uma semana inesperada e não programada de folga, e Riley, que com 29 semanas já estava grávida demais para viajar, sabia que só ficaria de prontidão para tia Riley. tarefas do tipo, e poderia aproveitar ao máximo uma de suas últimas semanas de paz, tranquilidade e sono no ambiente agradável das ensolaradas Baleares, principalmente no conforto de uma grande espreguiçadeira.

David, infelizmente, não pôde comparecer, porque acabara de ganhar um grande contrato de trabalho e estava disposto a enfiar o máximo de horas

possível agora, então tinha tempo e dinheiro em mãos para todos os importantes e preciosos, primeiras semanas após o nascimento. A única outra pessoa que não viria conosco era Kieron. Kieron, do jeito que era, realmente não gostava de sair de férias, o que por si só era uma prova positiva de que a paternidade é algo que você realmente aprende no trabalho, pois era algo que só descobrimos recentemente.

Ele sempre vinha de férias conosco quando estava crescendo, é claro, e sua quietude quando nos afastávamos do fato de que ele era um garoto quieto em uma família muito barulhenta. Mas um ano antes ele admitiu que as férias, em geral, eram um pouco demais para ele. Ele achou difícil lidar com as mudanças tanto no ambiente quanto na rotina. Então ele ficou mais do que feliz em ficar em casa, cuidar de Bob e ter seus avós em companhia. Eles vieram para ficar e ajudá-lo a ficar em casa enquanto o resto de nós estava fora.

E no que pareceu apenas um punhado de dias, todos nós estávamos.

'É incrível!' Justin disse, enquanto descíamos do ônibus no complexo. Ele estava empolgado desde que deixamos a casa na Inglaterra e ficou sentado colado à janela durante o voo, comentando em tom de horror sobre tudo o que podia ver. Ele era como uma garrafa de refrigerante sacudida, prestes a explodir a qualquer momento. Após a longa tragédia da viagem, Mike e eu ficamos felizes por nossos horários serem tão altos que ainda haveria tempo para as crianças irem para a piscina para se divertir um pouco. Fazia muito calor, e todos realmente precisavam se refrescar enquanto nos acomodávamos e tomava uma bebida.

Mas o resfriamento, ao que parecia, não teve o efeito desejado. Não no caso de Justin, não, com certeza.

Tínhamos decidido em chinês para a nossa primeira refeição do feriado. Havia um lugar grande a uma curta caminhada do complexo do hotel, que havíamos visto no caminho e que um pôster no saguão do hotel havia recomendado. Também foi um bom valor, sendo um buffet à discrição: o local ideal para levar três crianças famintas.

No entanto, imediatamente ficou claro - tanto Mike quanto eu percebemos - que Justin estava fora de sua zona de conforto. Pensando nisso mais tarde, acho que era algo que deveríamos ter planejado, mas já fazia um tempo que não havia problemas com comida em casa, porque Justin havia se adaptado à nossa rotina. Bem, na verdade, foi mais um caso de nos ajustarmos à rotina de Justin, porque as refeições rotineiras agora se tornaram a norma para nós. Acho que até me convenci de que o regime de horário das refeições, com cardápios planejados com antecedência, era a melhor opção, pois eliminava o estresse de ter que pensar constantemente no que cozinhar. Nós o levamos a restaurantes, mas também estávamos organizados sobre isso - sempre avisando com antecedência e cumprindo a programação habitual.

Eu ainda fazia questão de explicar como as coisas estariam de férias, que estaríamos comendo muito e que os horários podem variar, mas ao mesmo tempo eu assegurei a ele que, quaisquer que fossem as mudanças, ele ainda faça três refeições e um lanche todos os dias.

Justin parecia ter aceitado tudo isso, e me garantiu que ele ficaria bem. Imediatamente, no entanto, ele nos deu motivo de preocupação, e eu imediatamente me perguntei se estávamos super confiantes; uma coisa era aceitar algo como um conceito no futuro, mas outra era ter que lidar com a realidade.

A comida era servida em estilo buffet, em uma grande área de serviço comum, e, uma vez dado o prato e instruído a se ajudar, Justin entrou e fez exatamente isso. Enquanto o resto de nós apenas escolhia a quantidade modesta habitual de itens - sabendo, é claro, que poderíamos voltar para obter mais se ainda estivéssemos com fome - Justin estava enchendo seu próprio prato como se sua própria sobrevivência dependesse disso. Eu tinha certeza que ele nem sabia o que era metade dos itens, mas ele os empilhava, mesmo assim, em uma torre cada vez maior e um tanto oscilante, até que pedaços de comida estavam realmente pendurados na borda do prato.

"O que ele está *fazendo* ?" perguntou minha sobrinha Chloe, incrédula, quando nos sentamos à mesa. Mike se demorou no bufê, esperando Justin

terminar de escolher, mas eu podia dizer que ele havia decidido não abordá-lo sobre isso. Eu podia vê-lo gesticulando para ele terminar de carregar e voltar.

Meu sobrinho, agora alertado para a refeição do tamanho de Dan desesperado que Justin agora estava voltando, riu enquanto assistia pedaços caírem do prato enquanto ele caminhava, e as folhas de macarrão balançando balançavam enquanto ele caminhava.

'Shh, Daniel', disse Riley, que estava, como eu, observando claramente uma cena em potencial ao ver a expressão determinada e um pouco estranha no rosto de Justin. - Você só se concentra em não colocar molho de soja na sua camiseta, ok?

Justin estava naquela época e, uma vez sentado, começou a colocar seu enorme prato. Que, para todo nosso espanto, ele rapidamente terminou. Então, antes que eu pudesse abrir minha boca para falar com ele, ele empurrou a cadeira para trás e foi para o buffet novamente.

Mais uma vez, Mike e eu trocamos olhares nervosos. O que me possuía para chegar a um lugar como este? Eu pensei. Era como um pano vermelho para um touro. Toda aquela comida, toda aquela escolha, todos aqueles problemas com os quais ele estava lutando. Como ele não pôde sentir essa compulsão de amontoar o máximo que pôde?

Ele voltou com um segundo prato, tão transbordante quanto o primeiro, e começou imediatamente a enfiá-lo também. Até agora eu estava me sentindo enjoado só de observá-lo! Ele estava no meio do caminho antes de se debater e desacelerar, mas o olhar de foco completo não havia deixado seu rosto.

"Ficando cheio, companheiro?" Mike perguntou levemente, embora na verdade todos estivéssemos nos sentindo tensos agora. Eu já estava ciente de duas pessoas sussurrando e cutucando uma à outra quando Justin passou com o segundo prato, até porque vários pedaços caíram no tapete e uma garçonete correu para pegá-los.

"Não", ele disse brevemente, falando com a boca cheia de macarrão.

"Vamos, amor", eu disse. 'Não seja bobo agora. Você ainda não pode estar com fome.

"Sim, estou", respondeu ele, desafiador. 'E' diz "Tudo o que você pode comer", não é? Então é isso que eu vou fazer.

Sua voz ficou alta o suficiente para que as cabeças comesçassem a girar. "Eu sei que sim, amor", tentei novamente. - Mas isso não significa que você precise comer o suficiente para três pessoas. Pelo menos tente deixar espaço para uma sobremesa!

Chloe e Daniel já estavam se encolhendo, suas risadas com o espetáculo da enorme montanha de comida de Justin sendo substituída por aquelas de vergonha, pois, olhando furiosamente, ele continuou obstinadamente cavando comida. Ele estava parecendo doente agora, seu rosto pálido e brilhante de suor, mas ele parecia determinado a abarrotar cada último bocado. E parecia que ele tinha toda a intenção de encontrar espaço para a sobremesa também, porque agora ele se levantou novamente, com o resto de nós ainda comendo, e foi direto para o carrinho no final da mesa do buffet, que estava empilhado com uma toalha. seleção de coisas para crianças.

Desta vez, no entanto, ele nem conseguiu um prato para encher. Ele ficou parado ali, para consternação de ambos e de outros clientes, pegando itens de frutas, geleias e potes de crème fraiche e iogurte e enfiando o máximo que podia nos bolsos, enquanto colocava bolos de creme na boca com a boca livre. mão.

Mike estava de pé e ali, exatamente quando os funcionários começaram a parecer ansiosos; sendo tipicamente chineses, eles foram educados demais para dizer qualquer coisa. Mas Mike fez.

"Já chega", disse ele. - Agora guarde algumas dessas coisas, por favor, há um bom rapaz. Você comeu muita comida para uma pessoa comer.

A reação de Justin foi tão alta quanto chocante. 'Me deixe em paz!' ele disse. 'Apenas vá se foder e me deixe em paz!' Nesse momento, Mike teve que pegá-lo pelo braço e marchar com ele de volta para a mesa, para um coro sussurrado de 'tut!' E 'ooh er!'. - Acho que está na hora - ele disse firmemente, quando voltaram para a mesa - para pagarmos o que tivemos e passarmos a noite.

Para meu imenso alívio, parecia que Justin tinha tomado conta da evidente desaprovação de Mike e, enquanto eu corria para me acomodar e me desculpar com a garçonete, Justin voltou para a rua com Mike com mansidão, enquanto Riley, Chloe e Daniel só podia olhar, horrorizado.

Quando estávamos de volta ao hotel, o flash de raiva de Justin diminuiu, e ele parecia contrito quando Mike e eu conversamos com ele.

- Você começou mal, filho - disse Mike. - E você precisa pensar muito sobre como se comportar, caso contrário, este feriado não será divertido para nenhum de nós, será? Você entende?

Justin assentiu tristemente, parecendo verde.

Ele não estava em vantagem enquanto estávamos fora, então não havia esse tipo de sanção, mas havia um sistema no qual as três crianças recebiam dez euros por dia para gastar o que quisessem. Mas era absolutamente condicional ao bom comportamento. - Então, mais uma coisa - começou Mike severamente - e você pode se despedir do seu dinheiro. Você entendeu?

"Eu entendi", disse Justin.

A verdade é que ele estava tão doente agora - e se sentindo muito mal com isso - que sentimos que ele já estava aprendendo sua lição de qualquer maneira. Solução da primeira noite, nós dois concordamos. Talvez um

sintoma de excitação excessiva. As coisas ficariam bem de manhã, desde que mantivéssemos tudo em segredo e não tentássemos introduzir muita coisa no caminho de novas experiências. Um dia tranquilo ao redor da piscina faria o truque.

Infelizmente, porém, nossa previsão confiante não aconteceu, já que o dia seguinte começou como a noite anterior havia terminado, com Justin em um humor estupidamente desagradável. Ele parecia incapaz de se comportar desde o início e continuou sendo agressivo e desagradável o dia todo. Ele parecia achar muito divertido segurar a cabeça de Chloe sob a água até ela respirar fundo e, apesar de nossas reclamações continuarem voltando ao mesmo jogo perigoso, a um ponto em que Chloe já estava cansada e realmente chateada.

Eu estava apenas tentando confortá-la quando uma comoção nas proximidades nos fez virar para ver que Justin havia empurrado duas crianças pequenas para a água, e estava simplesmente parado assistindo, completamente relaxado, enquanto as duas se debatiam desesperadamente na água.

O pai das crianças, assim que as tirou, ficou completamente furioso, como seria, e Mike levou um bom tempo para se acalmar. Então, precisando ser visto disciplinando adequadamente sua prole rebelde, ele se virou para Justin. 'Certo!' ele disse: ' *basta* !'

Justin apenas ficou lá e piscou para ele por um segundo, então, bem na hora, cuspiu um sincero e muito volúvel 'Porra, me deixe em paz!' antes de girar e sair do complexo da piscina.

"Ótimo", disse Mike, pegando seus chinelos. "Ótimo."

Levantei da minha espreguiçadeira e torci os pés nos meus, pegando meu sarongue e minha bolsa enquanto fazia isso. Mais uma vez, estávamos no

centro de um entretenimento leve improvisado - eu podia sentir todos os olhos no lugar, escondidos atrás da segurança dos óculos escuros, girados e fixos em nossa direção. E os espectadores incluíam minha sobrinha e sobrinho, que ainda estavam na piscina e que agora transferiam seus olhares para a direção geral da saída de Justin, seu 'E *agora* ?' expressões uma imagem.

Eu me virei para Riley. - Fique de olho em Chloe e Daniel, sim, amor?

Ela revirou os olhos e assentiu. "Boa sorte ..." Mike e eu partimos em perseguição.

Levamos uma boa hora para encontrar Justin. Uma hora em que passei por todas as emoções possíveis, desde querer estrangulá-lo, até me sentir culpada por termos julgado mal seu estado de progresso, amaldiçoando-o pela bolha que eu podia sentir se formando entre os dedos dos pés, até sentir aquela barriga. medo agitado que você tem se confundir uma criança, querendo estrangulá-lo novamente. Era uma tarde quente e fomos muito rapidamente pegando fogo, subindo e descendo a avenida, entrando e saindo de ruas laterais e por amplas extensões de praia, nossos olhos constantemente examinando o rosto de todas as cabeças loiras encaracoladas que podíamos ver .

Eu sabia que tanto a calçada quanto a areia ficariam quentes, e ele estava descalço, então talvez, sugeri, ele tivesse voltado agora. Talvez eu deva ligar para Riley e mandá-la verificar nossos apartamentos. Tínhamos dois; ela estava compartilhando com Chloe e Daniel, e Mike, Justin e eu tínhamos o outro. Talvez a essa altura, depois de se cansar do calor, ele estivesse indo para o último para se refrescar. Eu estava apenas puxando minha bolsa do meu ombro para tirar meu telefone quando o braço de Mike subitamente voou. 'Ali está ele!'

Justin estava próximo no baile - a menos de 200 metros do hotel - parado na entrada de uma galeria de diversões. Eu não estava de bom humor agora, e o rodei com raiva assim que chegamos a ele.

'Estou *tão* irritado com você, Justin!' Eu bati para ele com raiva. 'Como você *ousa* fazer isso! Como você ousa -'

Mas eu não terminei. Ele deu meia-volta e fugiu novamente.

Justin! gritou Mike, que estava tão irritado quanto eu. 'Justin, só você voltar esta *hora* !'

Mas parecia que o destino estava ouvindo, mesmo que Justin não estivesse, porque exatamente no momento em que nós dois começamos a correr - com Justin já a uns quarenta metros de distância de nós e a abertura - ele decidiu se virar. e verifique se ainda estávamos em busca. E não tendo olhos na parte de trás da cabeça, ele correu, com a pele cheia, batendo em uma palmeira.

Eu ofeguei de horror porque ele pulou - ele realmente pulou. Voou para trás e depois caiu como um pino. Ele poderia ter quebrado o nariz facilmente, aberto o crânio - qualquer coisa. No mínimo, eu meio que esperava chegar até ele e descobrir que ele estava sem os dentes da frente.

Mas quando nós dois o alcançamos, ele já estava se levantando e, ao nos ver, de repente começou a rir. Mike e eu também - tudo em uma corrida louca. Não conseguimos evitar. E, embora nossa risada tenha sido provavelmente um pouco histérica, foi como se, naquele instante, todo o tom tivesse sido redefinido, e esse evento de palhaçada realmente mudou o humor de Justin.

Não esperávamos, nem ousávamos ter esperança, pois voltávamos, mas a partir daquela tarde não havia outra palavra cruzada necessária. O resto do feriado foi brilhante.

Capítulo 18

"Esparguete à bolonhesa!" Justin anunciou com um floreio animado. - Vou fazer da melhor uma bolonhesa que você já provou!

Eu sorri para ele quando ele pegou a caneta e o papel que eu tinha lhe dado. Era uma tarde de quarta-feira, e estávamos sentados no jardim de inverno com uma pilha de livros de receitas espalhados no chão à nossa frente, da qual Justin escolheria uma receita para que ele pudesse nos fazer uma refeição especial.

Assim que voltamos do feriado, já era hora de Justin ser transferido para o nível final de seu programa de pontos. Ele havia completado todos os componentes que faziam parte do nível dois e acumulou pontos suficientes para subir. O nível três veio com um novo conjunto de metas mais sutis e desafiadoras, além de um novo conjunto de recompensas.

Esperava-se agora que ele demonstrasse habilidades sociais tão complexas como mostrar respeito pelos sentimentos de outras pessoas e fazer algo de bom por alguém, diariamente e sem avisar, além de ter padrões mais rigorosos aplicados à sua educação; para ganhar seus pontos, ele tinha que ler por uma hora diariamente, por exemplo - algo que poderia desafiar até os mais lendários garotos de doze anos de idade.

Suas recompensas também eram mais complexas, e fiquei emocionado ao ver o quanto ele foi motivado por elas. Ainda havia a questão das recompensas baseadas na amizade, é claro, porque desde o incidente com Gregory ele parecia ter pouco feito em novas amizades e ainda lutava para interagir positivamente com seus colegas. Mas o restante das recompensas era essencialmente voltado para a família, e ele realmente trabalhou duro para alcançá-las - coisas como organizar uma grande noite de DVD em

família para toda a família, com pipoca e refrigerantes, pizza e assim por diante, e o favorito dele - bonito óbvio, dada a sua principal preocupação - que envolvia escolher e preparar uma refeição especial para todos nós.

"Isso soa *belíssimo* ", eu disse a ele agora. - E é melhor ficarmos loucos. Já são quase quatro horas e ainda precisamos chegar às lojas.

Fazia dois dias tensos, então fiquei feliz por termos algo tão positivo a fazer juntos. Embora tivesse sido recebido de volta à escola, dificilmente era de braços abertos. De fato, no primeiro dia, ficou claro - por um comitê composto por um representante do conselho de governadores, o chefe e o coordenador de necessidades educacionais especiais - que essa seria definitivamente a última chance para Justin, antes de medidas de emergência foram implementadas.

Ele basicamente teve que assinar um contrato comportamental. Por parte da escola, ele receberia apoio extra nas aulas e sempre seria acompanhado durante as transições de uma aula para outra. Ele também teria a opção de passar os intervalos na sala de apoio à aprendizagem e teria permissão para acessar os computadores lá. Por sua parte, ele teve que se comprometer a manter um bom comportamento, pelo qual estava realmente muito feliz, pois adorava computadores. Uma abordagem de cenoura em vez de palito, e a correta.

Nós dois fizemos a viagem ao supermercado imediatamente, ele armado com a lista de compras que ele mesmo escrevera cuidadosamente, depois de consultar o livro de receitas que ele escolhera. Ele amava Jamie Oliver. Na verdade, o chef celebridade era um herói para Justin; ele achava que ser chef era o melhor trabalho do mundo e costumava nos dizer que um dia ele também estaria na TV, preparando refeições incríveis enquanto brincava de palhaço, como Jamie. Nós compramos o livro da Tesco assim que ele mencionou para nós, e ele costumava ficar olhando enquanto eu preparava o jantar, me contando todas as refeições fabulosas que ele também um dia iria inventar.

Não obstante a tensão do próximo retorno à escola, eu estava de bom humor desde que voltamos do feriado, pois parecia marcar uma verdadeira virada em muitos aspectos do comportamento de Justin. Eles dizem que uma mudança é tão boa quanto o descanso - mesmo que isso não fosse verdade para o nosso Kieron - e, embora ninguém sugira que uma semana sob o sol seja algum tipo de panacéia para um garoto com tais problemas, parecia haver algo muito menos irritado com ele ultimamente, o que tornava tudo em casa muito mais calmo. Claro, poderia ter sido nada mais que uma coincidência de tempo, mas eu não me importei muito. Eu estava tão feliz por termos dobrado a esquina.

Quando chegamos em casa, Kieron já estava em casa da faculdade e eu sabia que Mike - sempre morrendo de fome depois de seus dias de punição física - não estaria muito atrás dele, assim como Riley e David, que estavam vindo para jantar. também, para provar a primeira refeição feita por Justin.

Jamie Oliver pode ainda não ter escrito suas *refeições de 30 minutos* no momento, mas se ele tivesse, tenho certeza que Justin teria conseguido muito bem. Ele era hilário, e Kieron e eu estávamos quase chorando de rir quando ele adotou um sotaque Cockney e começou a fazer a coisa toda no papel. - Lavverly, será isso, talvez! ele disse enquanto picava cogumelos. Também os piquei com habilidade e desenvoltura, notei. Suas ambições culinárias não eram um sonho, percebi. Ele tinha uma paixão definida e uma grande dose de talento.

'E agora', ele continuou, 'jast um *leetle* pitada de pimenta. E olha isso! Bluddy maravilhoso que é! Pukka!

Nesse ponto, ouvi a porta e Riley e David apareceram. Ah! gritou Justin, quando os viu, com um floreio teatral. Mais dois membros da platéia! Laaaavverly! Na frente, por favor, senhora! ele disse, acenando com um braço expansivo em direção a Riley. - Consiga um assento para a senhora, senhor! ele então ordenou a David. No momento em que Mike entrou pela porta, nós realmente estávamos todos em pontos, tanto que ele se perguntou o que diabos estava acontecendo.

Para a maioria das pessoas, lembro-me de pensar, isso não seria digno de nota. Apenas uma família, brincando, se divertindo, rindo. Mas para Justin, isso foi *enorme*. Esse era o tipo de coisa que ele nunca teve. E, ao mesmo tempo, um lembrete pertinente para mim e Mike de que era isso - essa normalidade constante e tranquilizadora - que sustentava tudo o que fizemos como pais adotivos.

E foi tão maravilhoso ver Justin saindo de sua concha. Tão bom vê-lo se sentindo relaxado e seguro o suficiente para ser o centro das atenções, e pelas melhores razões, e não pelas piores. Claramente, sob a pele desse garoto triste e perturbado, espreitava a alma de uma história em quadrinhos verdadeira e talentosa. Então, enquanto eu estava lá e ria, eu também estava chorando um pouco por dentro - parecia tão aleatório e danoso que uma criança pudesse nascer no tipo de condições que efetivamente apagavam cada centelha de potencial que elas tinham. Aleatória e trágica, mas eu esperava que fosse reparável, mesmo que provocar a verdadeira criança por dentro fosse uma tarefa tão longa e assustadora.

E dentro de algumas semanas, a tarefa ficaria mais difícil.

Uma das novas coisas em que Justin estava envolvido no momento era uma busca para ver se ele poderia tentar rastrear seu pai. Isso aconteceu, por acaso, como resultado do feriado. Quando finalmente consegui imprimir as fotos, tive a ideia de fazer algumas cópias para Justin, para que ele pudesse colocá-las em sua caixa de memória.

Estávamos sentados no quarto dele, passando por eles - eu acabei de trazê-los até ele - e ele estava rindo deles, um por um, revivendo todas as lembranças felizes, quando se deparou com uma pessoa particularmente agradável dele e Mike - os dois, posando em frente a uma piscina, prontos para o mergulho. Mike estava com o braço em volta dos ombros de Justin e os dois estavam sorrindo amplamente. Ele o transferiu para a caixa e, em

seguida, disse, sem nenhum aviso: 'Se alguém me perguntar, você sabe, se eu sair daqui, vou apenas dizer a eles que sou eu e eu, pai'.

Senti um nó na garganta - uma dor física real. Engolindo em seco (controle-se, mulher, eu disse a mim mesma com firmeza), pensei sobre como as coisas estavam estáveis em casa ultimamente, e como isso pode ser um bom ponto para abordar o assunto de seu verdadeiro pai. Tinha sido algo que realmente só aconteceu desde que ele esteve conosco, e antes parecia algo bem deixado. Ele só nunca realmente mencionou um par de nomes de sua mãe e nan lhe dissera, e parecia-me que ele tinha o bastante em seu prato lidar com os parentes que se conhecem, muito menos tentar encontrar outro para decepcioná-lo.

Mas algo me disse que agora pode ser o momento de abordar novamente. Afinal, se quiséssemos juntar os antecedentes dele de alguma maneira útil, precisaríamos de todas as peças do quebra-cabeças no lugar. Afinal, mesmo que este fosse um beco sem saída, seria melhor do que continuar sendo uma pergunta.

'Por que não?' Eu respondi brilhantemente, tranquilizando-o de que tudo ficaria bem para nós. 'Ele é um tipo de pai, afinal. Ele é seu pai adotivo, não é? E acho que ele gostaria disso. Justin sorriu, aparentemente satisfeito com a minha resposta. 'Mas você sabe o que?' Eu continuei. Você já pensou em seu pai de verdade? Você sabe, não há nada para nos impedir de fazer um trabalho de detetive, se você quiser. Você sabe, peça a Harrison Green para investigar as coisas para você.

Isso pareceu animá-lo, e ficou claro que isso era algo em que ele pensava, mesmo que não fosse algo que havíamos discutido antes.

"Eu gostaria de saber", disse ele, assentindo. Porque existem dois nomes que aparecem. Minha mãe me contou muitas mentiras sobre isso, e também eu, mas existem dois nomes que sempre aparecem. Um homem, diz nan, nem saberia que eu existo, porque se fosse ele, minha mãe nunca disse a ele que estava grávida. Pode ser um deles, não é?

Eu assenti. Acho que sim. Eu me virei um pouco na cama para poder olhá-lo diretamente. - Embora você precise entender, amor, isso pode não levar a nada. Você sabe - não tenha muitas esperanças sobre isso, porque, mesmo que o encontremos, isso não significa necessariamente que ele quer ser um pai para você.

"Eu sei disso", ele disse solenemente. 'E' está bem. Apenas seja bom saber, não é?

"Sim", eu disse, "sim, seria."

Telefonei para Harrison Green e John Fulshaw na manhã seguinte, o primeiro para ver se ele poderia começar a cavar, e o último apenas porque eu queria mantê-lo informado. Mais tarde naquele dia, Harrison ligou de volta e confirmou que os serviços sociais realmente tinham alguns nomes registrados. Ele pareceu surpreso, dizendo que Justin nunca tinha trazido isso à tona com ele, então eu o contei nas fotos e nas minhas sugestões e compartilhei meus pensamentos sobre por que parecia importante tentar estabelecer o máximo de fatos possível, porque pensei era importante para o bem-estar emocional de Justin. Pensei em acrescentar - mas não disse, já que estava começando a entender meu papel - que talvez em algum momento ele pudesse ter perguntado.

Mas ele fez o esforço, porque ligou novamente dois dias depois, desta vez para me dizer que tinha novidades a dar e sugerindo que todos nós comprássemos um hambúrguer. Nunca houve um momento em que Justin recusasse voluntariamente um hambúrguer, então combinamos de ir para a cidade na tarde seguinte, logo depois da escola, para que Harrison pudesse nos informar o que havia aprendido.

- Você certamente está certo de que existem dois possíveis - confirmou ele, de fato, assim que tiramos o negócio essencial da comida.

Fiquei impressionado, como sempre, pelo tom levemente desapegado dele; esse sentimento dele não dando a mim ou a Justin toda a sua atenção. Eu poderia ter interpretado mal, mas sempre tive a sensação de Harrison de que éramos uma grande pilha de arquivos em sua mesa e que ele sempre pensava em um dos outros ao mesmo tempo. E parecia que ele não estava prestes a me decepcionar a esse respeito.

"Só consegui um endereço para um deles", acrescentou, "o que provavelmente é uma coisa boa". Sua testa franziu um pouco. 'Provavelmente é melhor se não for o outro, para ser honesto - porque pelo que ouvi, perguntando por aí, ele está meio errado', Justin. Pode estar na prisão, até, por acaso.

Eu estava, para dizer o mínimo, impressionado com sua falta de tato - ele realmente achou a coisa certa a dizer diretamente, na frente de Justin? Onde foi que ele sair, se acabou a possível jailbird *tinha* vir a ser seu pai? Realmente útil, pensei. Mas mordi minha língua e não disse nada, porque não havia sentido - a ação já estava feita.

E o próprio Justin, era preciso dizer, estava muito mais interessado no outro de qualquer maneira - aquele que Harrison havia rastreado para um endereço a cerca de trinta quilômetros de distância e com quem ele já estava empolgado em conhecer. Eu podia ver sua mente zunindo, enquanto ele comia seu hambúrguer, criando cenários inteiros de pai e filho a partir dessa pequena pepita de notícias. Eu esperava que ele não tivesse suas esperanças esmagadas por tudo isso, mas quais eram as chances de isso não acontecer? Imaginei que esse pai em potencial não tinha a mínima noção de sua existência, como ele previra, ou sabia muito bem quem ele era e não tinha nenhum interesse nele. E mesmo que fosse o primeiro e o homem aceitasse sua paternidade, quais eram as chances, dado o mundo em que a mãe de Justin morava, que ele diria 'Hurra! Eu tenho um filho! 'e recebê-lo em sua vida de braços abertos? Cerca de um zilhão a um seria minha melhor estimativa. Se isso acontecesse, certamente teria acontecido há vários anos? Então eu, por exemplo, não estava prendendo a respiração.

Mas não era só isso - por mais maravilhoso que fosse. Tratava-se principalmente de reunir todas as peças de seu passado. Ser capaz de juntar os detalhes de onde ele veio nunca seria uma coisa ruim; quem não quer saber como chegaram aqui, por mais difíceis que sejam as circunstâncias? Então eu me mantive positivo por causa dele e meus dedos cruzaram firmemente.

E não houve desapontamento na excitação de Justin. Ele estava assistindo *EastEnders* naquela noite com Mike e eu, e os irmãos Mitchell estavam fazendo suas travessuras habituais.

"Eu me pergunto se ele vai ser grande e duro como Phil Mitchell", ele se perguntou. - Aposto que ele é Mike, não é?

Mike assentiu. 'Ele poderia estar. Afinal, você é um garoto grande, não é?

"Sim, ele é amor", eu disse a Mike. 'Ele definitivamente é. Mas não se esqueça, Justin, sempre há uma chance de que esse homem *não seja* seu pai.

Eu odiava ter que ver o olhar de frustração atravessar o rosto de Justin, e também que eu tinha que bancar o advogado do diabo. Afinal, fui eu quem fez a bola rolar. Mas, ao mesmo tempo, não queria que estivesse fora de controle. Lancei um olhar de advertência para Mike, e ele pareceu entender. Como eu acho, Justin fez uma vez que ele pensou um pouco. - Eu sei disso, Casey, sinceramente. Só estou dizendo que, se ele *é* meu pai, ele *irá* provavelmente ser grande.'

'Possivelmente amor, sim. Mas não importa de qualquer maneira, porque importa, a única coisa que sabemos é que, quem quer que seja, ele será bonito. Como ele poderia não estar? Que tal ter um olhar tão bonito para um filho. Estendi a mão sobre o sofá para fazer cócegas nele. - Com todos aqueles cachos loiros encaracolados.

A ligação seguinte veio de Harrison apenas vinte e quatro horas depois. Aparentemente, ele falou com o homem em questão naquela manhã e concordou em encontrar Justin 'para uma conversa'.

Mas essa conversa estava comigo, e não com Justin, pela qual eu estava agradecido, porque parecia que Harrison também não estava prendendo a respiração.

"Na verdade, eu não sei o que vai acontecer", ele me disse. 'Porque o homem parece mais interessado em *não* ser o pai de Justin. Disse-me que saberia imediatamente se Justin fosse dele. Disse que todos os outros filhos são parecidos.

Como se ele estivesse criando cães para Crufts, pensei, mas não disse. Que legal.

Mas, se alguma coisa, foi Justin quem me tranquilizou.

"Não se preocupe, Casey", ele me disse, enquanto eu ministrava a ele a quinta palestra "Não tenha muitas esperanças". - Não é como se eu tivesse sentimentos por ele ou algo assim. Eu não o *conheço* , *conheço* ? Então, se ele não é meu pai, então não importa, importa? Está tudo *bem* .

Não podíamos ir com Justin, obviamente, porque isso estava fora de nossa missão. Foi combinado que Harrison Green viria buscar o carro e depois o levaria ao salão de sinuca no centro da cidade, que era o local combinado da reunião. Foi difícil articular meus sentimentos quando acenei para os dois. Eu só estava ciente desse nó de ansiedade dentro de mim, que eu não conseguia evitar por uma hora ou mais, os dois se foram.

Mike voltou para casa nesse ínterim e lembrei-me de que havia sentido algo semelhante quando Kieron havia começado o ensino médio. Ele estava tão orgulhoso que estava indo, mas eu sabia que ao mesmo tempo ele estava

aterrorizado. Aterrorizado com o tamanho do lugar, o vasto número de outras crianças, a natureza avassaladora de tudo; tantas pessoas e tanto barulho. Eu me senti fisicamente doente o dia todo por ele, e quando ele chegou em casa, eu tinha mordido todas as minhas unhas rapidamente.

Eu disse a Mike - eu já havia dito a ele o que Justin havia me dito sobre a foto - e percebi que não era apenas eu que sentia essa necessidade feroz de protegê-lo.

'Mas, amor', ele disse, ' *estamos* aqui para ele. E o que ele disse para você está certo. Nunca houve um pai em sua vida, não se esqueça. Portanto, não é como se esse homem pudesse machucá-lo mais do que ele já *foi* machucado. Claro, se não der certo, ele ficará desapontado, mas desapontado não é o mesmo que coração partido, não é? Ele é o suficiente em seu prato nesse departamento, lidando com sua mãe sangrenta.

Então, eu tentei ficar apaziguado e tentei não me preocupar, mas ainda não pude deixar de sentir meu coração indo para ele, tendo que ir a um lugar estranho, conhecer um homem estranho e ter que perguntar: 'Você está meu pai?' Alguma criança deveria fazer isso? Não, eles não deveriam.

E eu soube, assim que vi Justin e Harrison caminhando de volta pelo caminho da frente, que a coisa toda tinha realmente sido infrutífera.

"Então, amor", perguntei a ele, enquanto brindava rapidamente com bolinhos. Harrison recusou minha oferta de uma xícara de chá, felizmente, então éramos apenas nós três agora na cozinha. Como foi, então? Como ele era?"

Justin colocou as mãos em volta de uma caneca fumegante de chocolate quente. "Ele estava bem", disse ele, franzindo a testa. - Mas eu estava nervoso, Casey. Entrei e não sabia o que dizer. Ele também era enorme e um pouco gordo, e aposto que vou atrás dele. Ele não se qualificou para saber se isso seria bom ou ruim. Eu só poderia ir pela expressão dele, o que não me disse nada.

"De qualquer forma", Justin continuou. 'Ele apenas diz:' Tudo bem, rapaz? Você quer jogar uma partida de sinuca ou algo assim? Então nós tivemos um jogo e, tipo, eu o deixei vencer, porque ele é meu pai e isso ... Mike e eu trocamos olhares. - E ele me comprou uma coca-cola - desculpe Casey, ele não sabia que eu não tinha permissão.

- Mas você sabe, seu macaco atrevido! Mas não importa agora, suponho. Continue. O que aconteceu então?'

'Bem, nós apenas sentamos um pouco ...' Ele sorriu agora, obviamente lembrando. - Como dois velhos sentados em um bar que éramos, nós dois. Então ele vai para mim, tipo: "Tem sido bom hoje, rapaz, e tudo isso." E então: "E para ser honesto, rapaz, ainda nem sei se *sou* seu pai."

'E depois?' perguntou Mike gentilmente.

'E' foi isso, realmente. Ele disse que eu precisava saber que ele tinha sua própria família agora e que ele e minha mãe eram, tipo, *anos* atrás. Ele disse que nem se lembrava dela. E então ele disse que isso era, na medida do possível. E então ele pediu desculpas ... 'Justin agora pegou seu pão e olhou para ele. Pude ver que, pouco a pouco, isso estava se tornando cada vez mais doloroso. Apenas a ação de recontá-lo estava martelando-o em casa. "Ele disse que estava arrependido", concluiu, antes de dar sua primeira mordida, "mas já tinha o suficiente no prato".

Mike e eu ficamos em silêncio por apenas um segundo, mas foi um silêncio profundo e pesado.

"Está tudo bem, querida", eu disse, puxando uma cadeira entre eles à mesa e sentando. - Mas pelo menos você finalmente o conheceu - pelo menos você pode fazer uma careta para ele agora. Muito melhor do que não saber, não é?

"E ele fez a coisa certa", acrescentou Mike, estendendo a mão para dar um tapinha no braço de Justin. - Ele levou tempo e dificuldade para vir vê-lo pelo menos.

"Exatamente", eu concordei, embora por dentro estivesse tão triste por ele, dizendo que era tão careca que ele era uma criança que tinha sido simplesmente substituída.

"Suponho que sim", disse Justin, e, novamente, não consegui lê-lo. - Embora ele tenha dito, se alguma vez eu precisei de um rim ou devo ... Mas acho que ele estava brincando, não é?

Capítulo 19

Embora não soubéssemos com certeza (e, como descobrimos, nunca descobrimos) quem era o pai de Justin, o negócio de procurá-lo despertou um novo entusiasmo em Justin para se sentar e realmente entender onde ele veio e quem ele era agora.

Este foi um grande passo no caminho para desvendar o emaranhado de pensamentos e lembranças sombrias em sua cabeça jovem e, eu sabia, seria uma parte importante do processo que começamos quando ele veio até nós. Também parecia uma idéia sensata desvendar as coisas, literalmente. Sentar-se e fazer um mapa de sua vida, em ordem de data, para que ele pudesse olhar para trás com clareza no que havia acontecido antes. Ele sempre foi bastante vago sobre onde ele esteve e quando, o que não era surpreendente, dado o número de estágios que ele passou, o que também significava que ele freqüentemente ficava confuso sobre datas e nomes.

Era uma tarde de sábado, e tínhamos a casa sozinha, enquanto Kieron e Mike estavam no futebol, então sugeri que Justin derrubasse sua caixa de memória e que começássemos a criar uma linha do tempo pessoal para ele.

"Como você poderia ter feito na escola primária", eu disse, pensando em encontrar uma boa analogia. - Você se lembra daqueles que eles fazem nas aulas em uma longa e longa tira de papel, para explicar como a terra foi feita? Onde você começa no começo dos tempos e trabalha para a frente, introduzindo a criação das montanhas e depois a primeira vida começando no mar, e depois os dinossauros ...

- E com os humanos bem no final, tipo, por apenas *isso* ? Justin apertou o dedo e o polegar para indicar uma pequena distância. "Porque estamos aqui apenas por um tempo tão pequeno?"

'Esse é o único!' Eu disse. "Então você estava obviamente ouvindo!"

Eu estava me sentindo muito emocional desde os negócios com o pai de Justin, pois realmente me atingiu o quão sombria a vida dele tinha sido. Eu estava deitado na cama na noite da reunião, incapaz de dormir (como Mike comentou, nada de novo lá), e estava dizendo o quão terrível era isso, além de seus irmãos mais novos, que provavelmente acabariam perdendo contato com ele de qualquer maneira, não havia uma única pessoa lá fora que o amava. Isso me chateou tanto; pensar nisso nesses termos. Para abraçar a enormidade de ter que viver em um mundo onde não há ninguém que se importe se você está feliz ou triste, se você está bem ou se sentindo deprimido ou caminhando ou precisa de um abraço. Estava tão longe da minha própria experiência, com nossa enorme família amorosa, que era difícil entender como conceito. Eu tentei explicar tudo para Mike, *nós* agora, pelo menos '.

"Eu sei, mas ..." comecei a responder.

- E *nós* o amamos, não é? Você e eu - ele sussurrou de volta.

E ele estava certo. Sim nós fizemos. Ele nos tinha agora.

Depois que eu expliquei o conceito para Justin, e como íamos fazer uma linha do tempo só para ele, nós dois entramos na garagem e, depois de uma breve revistinha, descobrimos o que eu sabia que estava lá em algum lugar. Um grande rolo de papel de parede restante do caminho de volta - de quando decoramos o quarto de Kieron pela última vez.

Nós o levamos para a sala de jantar e começamos a trabalhar para criar espaço suficiente para fazê-lo, movendo a mesa e as cadeiras e empilhando-

as contra a parede oposta, de modo que tínhamos muito espaço vazio no chão e na parede. 'Isso é um monte de papel', Justin observou, segurando uma extremidade enquanto eu embolava pedaços de Blu-Tack e os colocava na parte de trás.

"Isso porque", eu disse, sorrindo, enquanto apertava minha parede, "você teve muita vida, amor."

Acabou sendo um processo antigo. Começamos com seu nascimento, que ele escreveu com cuidado em uma extremidade da linha do tempo - ele comprou sua caixa de lápis de canetas de feltro coloridas para baixo de seu quarto para esse fim, assim como sua caixa de lembranças - e depois avançou, ano após ano.

Desde o início, percebi que não seria uma tarefa simples. Justin tinha um monte de lacunas em sua memória e realmente lutou, inicialmente, com a ordem em que estávamos fazendo as coisas. Realmente chegou em casa quando olhei para a hora, ouvindo a porta da frente abrir. Nós já estávamos lá há três horas e, em nossa linha do tempo, ele ainda tinha apenas seis anos de idade.

Com Mike e Kieron em casa, aproveitei a oportunidade para sugerir uma pausa para o chá. Isso estava se tornando um trabalho maior do que eu imaginava.

Enquanto eu fui para a cozinha pegar algumas bebidas e uma rodada de sanduíches, pude ouvir Justin explicando a Kieron e Mike exatamente o que estávamos tentando alcançar.

"Só que é difícil", ele estava dizendo, porque eu continuo ficando confuso. Faz muito tempo, sendo seis.

- Ainda mais para mim, companheiro - ouvi Mike observando. - Talvez - ele baixou a voz aqui, de maneira teatral -, Casey fez com que você fizesse isso da maneira errada. Diga o que eu faria se fosse eu tentando lembrar. Eu esqueceria de colocar datas; Eu apenas trabalhava com idades. Comece com as coisas que você definitivamente lembra quando tinha anos. Então você

pode ir por esse lote [ele obviamente quis dizer a caixa de memória de Justin] e começar colando todas as coisas que você pode ter certeza da data - daquela foto por exemplo, e do bilhete - veja? Isso é datado - e uma vez que você tenha tudo isso em ordem definida, é apenas um caso de preencher as lacunas.

No momento em que entrei, com minha bandeja cheia de sanduíches de queijo e presunto, eles fizeram mais progressos em quinze minutos do que durante toda a tarde.

Eu sorri agradecido para Mike. O que eu faria sem ele? Estávamos fora de novo e seguimos em frente logo após o chá.

E foi uma coisa tão positiva a se fazer, porque, em vez de continuar focando no negativo, usar as boas lembranças e lembranças de Justin nos fez focar nos bons tempos, lembrando-o de que havia fendas de luz no meio da escuridão e que, na verdade, havia Havia muitas pessoas boas no mundo.

'Ai sim!' ele entusiasmaria. "Foi quando eu morava com a família Phillips, e fui para St. Cuthbert's e tive esse amigo, Tom." Então seu rosto se iluminava e ele ficava em outra lembrança, contando-me animado sobre algo bom que havia acontecido, em vez de contar dolorosamente algo ruim.

Ao ouvi-lo, de repente percebi como essas caixas de memória eram absolutamente cruciais e como os serviços sociais eram certos para insistir em que cada cuidador adotivo tivesse que registrar todos os eventos memoráveis da vida de uma criança. Sem as fotos e lembranças, nunca poderíamos ter feito isso, e era tão esclarecedor e terapêutico de se ver. Lembrei-me de que, em meu treinamento, me disseram que as crianças frequentemente se ressentiam de suas caixas de memória - as viam como um lembrete triste de tempos infelizes. Pode ter sido assim, mas em momentos como esse, quando uma criança estava obviamente pronta para lidar com essas coisas, era realmente uma peça vital do kit.

Enquanto continuávamos com a maratona de paus e anotações, pudemos conversar sobre parentes que Justin nunca havia mencionado: tias e tios e até vários primos. Portanto, sem ele perceber o que estava fazendo, ele

estava realmente estendendo sua família e se colocando em um círculo de apoio muito mais amplo. Alguém, em algum lugar dos serviços sociais, obviamente sabia o que estava fazendo quando teve a ideia de caixas de memória.

Mas as más lembranças eram, é claro, tão importantes quanto as boas, porque o processo de se apropriar dessas lembranças suprimidas era vital para seu bem-estar emocional e, a certa altura, ao falar sobre sua mãe, a mãe de sua mãe, de repente, ele saiu com um comentário sobre sua mãe que realmente provou o quão longe ele havia chegado.

"Eu sei que as drogas estão erradas", disse ele. - Mas também posso ver por que ela fez isso. Porque ninguém a deteve. Porque minha mãe nunca se importou com o que ela fez.

- Sua mãe te contou isso? Eu perguntei a ele. Ele assentiu. 'Sim, ela fez. Ela disse que era deixada sozinha o tempo todo, praticamente. Para que seus companheiros aparecessem e fumassem maconha.

Tão simples, pensei. E tão deprimente. Desde pequenos começos, vidas inteiras são destruídas.

A conclusão da linha do tempo acabou ocupando a maior parte do fim de semana, e ficou imediatamente óbvio que havia se mostrado catártico para Justin. Era como se tivesse aberto uma nova costura de lembranças; Além disso, lembranças que Justin queria compartilhar.

Estávamos comendo nosso assado habitual de domingo no fim de semana seguinte, por volta de meados de setembro, com toda a família lá, incluindo David e uma Riley agora muito grávida, e acabamos de comer nossa sobremesa. As conversas haviam se transformado naquele momento em algo tópico que estivera no *EastEnders* naquela semana, como sempre acontecia, como éramos todos fãs. Não me lembro da história exata, mas

acho que era algo sobre abuso de drogas, o que levou Justin a comentar sobre sua mãe 'consumir drogas' e como ele se lembrava de como tinha sido assustador.

"Eu tinha uns sete anos", disse ele, franzindo a testa. 'Algo parecido.'

Lembrei-me da linha do tempo. Então esse teria sido um dos curtos períodos intermitentes em que ele voltou com a mãe e os irmãos. "Eu estava lá em cima", continuou ele. "Era noite, eu acho. Período noturno. E eu não sabia onde ela estava, então desci para encontrá-la. E ela estava deitada no chão na sala, no tapete, e era como se estivesse morta. Não consegui acordá-la. Estávamos todos fascinados agora, é claro, ouvindo atentamente. "Continuei gritando com ela e sacudindo-a e ela simplesmente não se mexeu. E então eu vi essa agulha, que estava saindo do braço dela e fiquei realmente assustada, então fui buscar Paul.

- Seu vizinho? Eu perguntei a ele. Ele assentiu.

Paul, sim. E ele voltou comigo e a colocou no banho. Apenas puxou a agulha e a pegou e a carregou para cima, e a colocou no banho, com ela ainda com todas as roupas.

'E' então ele continuou dando um tapa na cara dela até que ela acordou. E então, quando ele estava tentando tirá-la de volta do banho, ela vomitou por toda parte. Havia doentes em *todo* lugar - *em todo lugar* . Por toda a roupa, por todo o linóleo. E então, quando ela se moveu, vi cocô escorrendo pelo interior de suas pernas também.

Acho que estávamos todos atônitos demais para falar enquanto ele dizia isso, todas as imagens horríveis clamando para encher a cabeça. Era uma cena bastante horrível de se ver da perspectiva de alguém, sem falar na de uma criança impressionável de sete anos de idade. E isso também não era apenas alguém, é claro. Era sua *mãe* que Justin tinha visto neste estado.

"Oh, amor", eu disse, finalmente. 'Que coisa a ter de testemunhar. Não é de admirar que você estivesse tão assustado. Tenho certeza de que alguém teria estado.

Justin deu de ombros. "Mas você sabe, foi estranho", disse ele, pensativo. Era como se tudo estivesse acontecendo. Mas meio que *não*, ao mesmo tempo. Era quase como se eu estivesse assistindo na TV.

Sempre foi assim para ele, ele continuou nos dizendo. Como se ele estivesse assistindo sua própria vida, como se ele fosse um personagem de um filme. E que as coisas que estavam acontecendo não estavam acontecendo com ele.

'É como se eu tivesse apenas trabalhado com isso - que se me acontecer. É estranho - ele terminou. "Eu realmente não posso explicar isso."

Riley, em particular, ficou muito chateada agora, e duas faixas de lágrimas corriam descontroladas por suas bochechas. Isso tinha acontecido tão furtivamente que eu quase não tinha visto isso acontecer, mas eu percebi o quanto ela gostava de Justin, e ele dela. Ela também estava grávida e, como quase todas as outras mulheres grávidas de todos os tempos, pensava na criança que tinha crescido dentro dela e era muito sensível à ideia de *qualquer* criança ser ferida. Ela se levantou, deu a volta na mesa e abraçou Justin, sem dizer nada. E, mais ao ponto, ele a deixou abraçá-lo sem vacilar. Até abraçou-a também.

Foi muito emocionante assistir, e também um enorme avanço. E mais tarde, quando coloquei Justin dentro, passei algum tempo no quarto dele, explicando a ele que era assim que a mente às vezes funcionava. Ele protegia você de coisas que lhe causariam grande sofrimento, desligando-o um pouco, destacando-o o suficiente para que você pudesse lidar. Eu também disse a ele que ser capaz de entender o que havia acontecido era um indicador claro de que ele estava começando a se recuperar e, por isso, ele poderia começar o processo de aceitar que essas coisas eram reais.

E a mudança no Justin não foi apenas emocional. Também houve uma mudança física, muito visível. Era como se uma máscara tivesse sido removida agora, toda uma camada de preocupação. Era como se ele finalmente estivesse aprendendo a lidar com ser Justin, e a se apropriar, finalmente, de seu passado angustiante.

Ele também estava começando a se dedicar à escola, o que era um indicador maravilhoso de quão longe ele chegara.

Mas ainda havia um caminho a percorrer; ainda havia tanta ajuda necessária para que ele estivesse preparado para enfrentar o futuro e, com isso, tínhamos certeza de que *poderíamos* fazer a diferença - desde que continuássemos como estávamos.

Nós cruzamos nossos dedos também. Afinal, não poderia doer.

Capítulo 20

Agora era final de setembro e eu estava começando a ficar animado. Riley estava grávida de quase 37 semanas e estava florescendo, e o nascimento - por tanto tempo um evento no horizonte distante - estava correndo de cabeça para nos encontrar. Mal podia esperar. Parecia incrível, olhando para trás, o quão agitado um ano estávamos tendo; iniciando uma carreira totalmente nova, acolhendo Justin, e no meio dela toda a minha querida filha e seu adorável parceiro estavam silenciosamente tendo uma pequena revolução própria, trazendo Mike e meu primeiro neto ao mundo.

E, como qualquer novo avô em potencial, não poderíamos estar mais empolgados. Eu tinha ido com Riley para quase todos os seus compromissos pré-natais, sua parteira muito docemente organizando todos eles para me atender, abençoe-a, sabendo que eu só poderia comparecer quando Justin estava na escola. Tínhamos a primeira foto digitalizada orgulhosamente afixada na geladeira da cozinha e, no andar de cima, em nosso quarto, Mike e eu tínhamos uma coleção de bebês, de um novo carrinho de bebê e uma unidade de esterilização de última geração a uma coleção cada vez maior de roupas de bebê .

Mike também tinha planejado surpreender Riley quando ela saiu do hospital, zunindo enquanto ela estava lá e decorando o quarto que ela ia usar no quarto do bebê. Ele havia traçado seu plano porque David havia comentado que eles não tinham condições de separar o berçário imediatamente e disse que pretendiam manter o bebê com eles até que tivessem tempo e dinheiro suficientes para se locomover. para isso. Assim, o novo avô se fez compras e comprou papel de parede de Ursinho Pooh, bordas e brinquedos macios, tudo que ele havia escondido até o grande dia. Seria um grande trabalho fazer no que provavelmente seria um pequeno

espaço de tempo, mas se alguém pudesse fazer isso, eu sabia que Mike poderia.

But there was something else looming – also on the near horizon – and, in contrast to the impending birth of Riley’s baby, this was one thing I wasn’t looking forward to at all. At some point, quite soon now, the time would come for Justin to leave us, and move to the new foster placement that my fostering agency had been planning for and quietly putting in place since day one.

Eu deveria estar preparado, é claro, porque sempre soube disso. Nosso tipo de promoção - de fato, na verdade, *qualquer* tipo de promoção - nunca foi projetado para ser permanente. Mas, como qualquer pessoa cuja preferência fosse viver o momento, como a minha, tentei não pensar nos planos de longo prazo com outra coisa senão uma inclinação otimista. Isso funcionou bem quando as coisas estavam ruins e funcionaria bem quando o deixássemos ir, mas agora, a única coisa em que realmente não queria pensar era no fato de que ele logo teria que se juntar a uma nova família.

Foi-me trazido para casa à força numa noite tranquila durante a semana em que ele e eu, como se tornou nosso hábito, quase sem que eu percebesse, estávamos sentados juntos no sofá, assistindo televisão.

Mike tinha ido tomar um banho e Justin, que estava sentado na outra extremidade do sofá, agora se aconchegou e colocou a cabeça no meu colo.

Eu sorri quando comecei a afagar os cachos macios para longe de sua testa. Como tantas outras coisas, essa proximidade física, tão natural quanto respirar para a maioria das crianças e seus pais, e tão estranha para Justin quando ele veio até nós, meio que surgiu sem que percebêssemos.

- Você logo será grande demais - falei - para querer fazer isso comigo mais, sol.

Ele sorriu para mim. - Então é melhor você aproveitar ao máximo!

Eu ri quando ele voltou para a TV e se acomodou. "Dez minutos então", eu disse. "Então eu tenho que me levantar e fazer a ceia de Mike."

Está bem disse Casey, mas Casey?

'Mmm?'

- Nunca serei grande demais para isso, vou? Na *verdade* não . Porque é como se eu fosse seu filho de *verdade* agora, não é? E filhos de *verdade* nunca ficam grandes demais para se aconchegarem na mãe, não é?

'Sem bebês', eu concordei. "Não, eles não."

Eu estava tão, tão comovido e também, apesar de sua natureza agridoce, também silenciosamente emocionado com o que Justin havia dito - poderia honestamente haver uma afirmação maior de que havíamos progredido? Mas, ao mesmo tempo, senti as ondas de tristeza tomarem conta de mim. Isso também prova que nosso trabalho estava quase pronto.

Nós cobrimos isso longamente em treinamento. O programa foi projetado para que, durante um ano, mais ou menos, a criança passasse por todas as etapas do tratamento e passasse por todas as etapas do tratamento e, esperançosamente, chegasse ao final do processo, tanto prática quanto emocionalmente pronta para seguir em frente - e voltar , esperançosamente, na assistência social convencional. Isso nem sempre iria acontecer, é claro (como Mike e eu descobriríamos com outras crianças, quando estávamos mais adiante), mas, se funcionasse, esse era sempre o objetivo final. Ninguém nunca quis ver uma criança em tratamento essencialmente dispensada, por isso importava a todos os envolvidos tanto na sua introdução quanto na provisão de que o programa até agora registrava muitos sucessos.

Eu estava na cozinha, naquela noite, assistindo Justin sentado ao meu lado na mesa, silenciosamente terminando um pedaço de lição de casa, e tentei imaginar nossas vidas mais uma vez sem ele.

Passei muito tempo durante o treinamento, tentando imaginar a difícil transição de pais livres e fáceis de crianças crescidas independentes para cuidadores responsáveis por pubescentes e jovens adolescentes novamente - como nos adaptariamos a perder novamente nossa liberdade? Quão bem lidaríamos novamente com lágrimas e birras? Como iríamos, constantemente distribuindo disciplina? Mas agora que tínhamos feito isso, me ocorreu que eu nunca havia considerado o quão difícil seria deixar a criança ir. Você viu seus próprios filhos ao longo da vida - desde o berço até a idade adulta e além. Isso era tão diferente, como entregar um trabalho ainda não concluído.

Mas nossa parte *foi* feita e tivemos que aceitá-la. Mais preocupante, porém, foi que *ele* ? Ele era uma criança ferida, gravemente ferida e, como nos disseram, repetidamente, crianças feridas tendem a bloquear coisas que lhes causam dor. Portanto, era difícil saber como ele aceitaria essa nova mudança: ele regrediria aos modos antigos de se comportar para lidar com isso?

Uma coisa que foi enfatizada durante nosso treinamento foi que deveríamos esperar, uma vez iniciado o processo de seguir em frente, uma regressão no comportamento de Justin. Não importava o quão claro havia sido esclarecido para ele no início do processo que se tratava de um canal temporário, com um objetivo específico em mente - *outro* canal - ele, como prometemos, teria bloqueado isso. E o que poderia acontecer, John nos dissera, agora a realidade disso estava para encará-lo de frente, era uma resposta negativa quase inevitável.

Em suma, ele não gostaria de nos deixar. E por que ele iria? Ele acabou de me dizer que se sentia feliz e como um membro da família - *nossa* família. Quão cruel a vida poderia ser. Eu me senti horrível.

E deve ter me afetado mais do que eu imaginava, porque, enquanto no piloto automático, preparando legumes para o jantar enquanto ele trabalhava, eu me peguei no armário para pegar um pacote de bolinhos e chocolate quente. Nosso tratamento de sexta-feira, e nem era sexta-feira.

Depois que eu conversei com John sobre Justin ter atingido o final do programa de pontos, as coisas começaram a mudar rapidamente.

"Precisamos marcar uma reunião", ele me disse. "Todos nós. Você e Mike, obviamente, além de Harrison e eu, para que possamos nos sentar e explicar tudo em detalhes a Justin. Nós encontramos uma família - nós dois a conhecemos - que nos sentimos muito perfeitos, e uma vez que falamos sobre Justin, queremos ir em frente e providenciar que todos se encontrem. Mas prepare-se, Casey - ele avisou. "Esta é a parte difícil."

"Parece", eu disse. 'E a' parte 'ainda nem aconteceu!' Eu ri, mas era só do lado de fora. "Estou com medo de contar a ele", confessei. "Estou com medo de ver a expressão dele."

- Tenho certeza de que não será tão ruim quanto você imagina - aconselhou John.

Eu estava igualmente certo de que provavelmente seria. Olhei para trás - a festa na piscina da 'Pequena Sereia', o feriado na Espanha, os pequenos triunfos, os grandes desastres, a confiança que ele finalmente depositara em nós. O amor.

Como você disse a uma criança que ele teria que desocupar o próprio quarto que ele finalmente considerara seu principal local de segurança? Como você disse a uma criança que ele tinha que deixar você, ponto final?

Eu tive muitas oscilações na jornada em que Mike e eu embarcamos em tudo isso. Antes e durante o treinamento, e muitas e muitas vezes desde então. Mas eles eram como nada para a oscilação que eu estava tendo agora.

Capítulo 21

'Ah, não é justo. Eu quero muito vir! Riley fez uma careta quando ela se jogou na mesa da cozinha. Bob imediatamente se levantou e lambeu a mão dela, como se simpatizasse com seu evidente desânimo.

Bob estava de volta por um tempo agora, tanto Kieron quanto Lauren haviam tomado a decisão de que Justin era maduro o suficiente para se comportar ao seu redor. E tinha sido uma boa decisão. Os dois agora eram praticamente inseparáveis, mas junto com isso ficou claro que Justin também entendia que Bob era um animal de estimação da família, para ser amado por toda a família.

"Eu sei, amor", eu disse. - E todos nós vamos sentir sua falta. Mas olhe para você - você pode entrar em trabalho de parto a qualquer momento.

"Exatamente", concordou Justin, puxando seu novo capuz por cima da cabeça. Nós tínhamos saído e escolhido um novo conjunto de roupas para ele. Sapatilhas novas, alguns tênis de corrida e um moletom com capuz e zíper vermelho. - Supondo que suas águas quebrem por todo o assento do carro? YEUUCH !!

"Bem, isso é encantador", bufou Riley.

"Sim, nojento, companheiro!" concordou Kieron.

- Sim, delicioso - concordou Mike, seu sorriso quase tão largo quanto o meu. - Mas vamos lá, seu amável. Está ficando tarde. Hora de ir.'

Faltavam duas semanas para outubro e estávamos todos em uma aventura. Bem, claro que Riley, agora com 39 semanas de gravidez e atualmente tão grande, que tanto o médico quanto a parteira a aconselharam a não ir a *qualquer lugar*, pois achavam que ela poderia entrar em trabalho de parto a qualquer momento. Mas o resto de nós partiu para a cerimônia que marcaria a graduação de Justin no programa de adoção especializada. Foi um dia muito grande para ele e também muito especial para nós - todos nós éramos os novatos nisso.

A cerimônia aconteceria no conjunto de funções dos escritórios da equipe de nossa agência de fomento, e todos os envolvidos nos cuidados de Justin estariam lá. Estávamos todos estripados que Riley não poderia estar conosco para compartilhar o momento, mas, na verdade, a situação potencial que Justin esboçou tão delicadamente causaria grandes problemas. Era uma boa hora de carro e, se ela entrasse em trabalho de parto, teria uma longa jornada de volta ao hospital.

Chegamos por volta das onze, depois de uma jornada sem problemas, e imediatamente pude ver quão seriamente eles levavam todo o negócio - e com razão, na minha cabeça; as crianças para as quais o curso era destinado eram o tipo de criança para quem o sucesso em *qualquer coisa* era realmente um grande negócio. Era certo e correto que eles soubessem que o que você colocava poderia definitivamente sair nesta vida, e eu sorri para o tapete vermelho que havia sido colocado na entrada da suíte de funções, embora de maneira otimista, dado o céu de outubro. por que nosso rapaz não deveria ser uma estrela do dia?

Mesmo assim, eu ainda estava realmente mudou-se para ver o quão *grande* de um esforço pessoal na agência tinha feito. Além do tapete vermelho, havia uma enorme faixa dourada pendurada acima da porta, que dizia 'Bem Feito Justin - Você conseguiu!' em letras enormes. Fiz uma anotação mental para tirar uma foto antes de sairmos.

'Oh, meu Deus, Casey! Olhe para isso!' Justin disse, ofegando ao vê-lo.
"Ah, Casey", ele disse novamente. - Quase não vou entrar!

- Não seja idiota, companheiro! Kieron pediu. - Essa coisa está lá por uma razão, idiota. Foi colocado lá porque você se saiu muito bem. Entre lá! Ele lhe deu uma cutucada por trás para encorajá-lo. - E se apresse, sim? Estou congelando ficou aqui!

As pessoas lá dentro devem ter ouvido todos nós deliberando, porque nesse momento uma das duas portas duplas se abriu para revelar uma sala que parecia cheia de estouros. Parecia que todos estavam lá: John Fulshaw, é claro; Cabeça do ano de Justin na escola, Richard Firth; sua adorável assistente de ensino, Helen King; o conselheiro de controle da raiva, Simon; além de Harrison Green com outros dois funcionários que reconheci, que haviam trabalhado com ele de tempos em tempos; e então, finalmente, todos nós - sua 'família'.

Ele foi perguntado se gostaria de convidar sua mãe para a cerimônia, mas ele estava convencido de que ela não seria bem-vinda. - Ela não me ajudou em nada disso - ele havia dito razoavelmente -, então por que ela deveria compartilhar minha festa? Eu estava preocupado, e ainda estava, com o fato de ele se arrepender dessa decisão mais tarde, mas Mike também fora inflexível. "É o dia dele", ele me lembrou. Então *deve* ser a escolha dele. Não cabe a nós tentar pressioná-lo nisso. Ele tem o direito de decidir quem convidar.

Ver o mar de rostos sorridentes e familiares parecia dissipar qualquer vestígio de timidez em Justin, e ele entrou na sala, nós três atrás dele, e todos nos sentamos na cerimônia. Uma fila de assentos tinha sido reservada para nós, bem na frente, e Justin rapidamente se colocou entre Mike e eu, para que ele não fosse o único no centro. Mais uma vez, ao me sentar, fiquei comovido com todo o esforço que havia sido feito para celebrar esse dia importante. De um lado, havia uma mesa cheia de comida de festa - cuja composição era, como nos outros detalhes, algo que Justin tinha sido solicitado a especificar. Ele criou sua lista e depois a enviou por e-mail para John, e, exatamente como solicitado, a propagação de seus sonhos foi apresentada em grandes montes diante de nós. Havia fatias de pizza, salsichas em palitos, sanduíches de geleia,

Acima de tudo isso, havia ainda mais evidências de celebração, na forma de grupos de balões e serpentinas coloridas. E Mike e eu nos cutucamos exatamente no mesmo momento, ao ver a parede ao lado do buffet, que estava completamente coberta de fotografias de Justin, que eu havia escolhido e enviado secretamente por e-mail a John, no início da semana. . Eles eram todas boas fotos felizes, pensei, e pareciam ainda mais agora que tinham sido explodidas e exibidas. Foi tão bom - um registro adorável do tempo de Justin conosco - ver todos eles reproduzidos aqui.

A formatura oficial ocorreu sem demora, e Mike, Kieron e eu ouvimos com muito orgulho, enquanto cada membro da festa se revezava para dizer algumas palavras sobre Justin e elogiar corretamente todas as pequenas conquistas. Para alguém de fora que não conhecia a criança que havia nos procurado pela primeira vez, poderia parecer um pouco demais - tanto barulho por tão pouco -, mas para *essa* criança havia sido tudo menos isso. E eu olhei com orgulho, para não mencionar o nó mais enorme na minha garganta, quando Justin deu um passo tímido para receber certificados e apertos de mão e aceitar os parabéns que ele realmente merecia.

"Oh, meu Deus, Mike", eu assobieei, quando a sala finalmente explodiu em uma salva de palmas maciça e prolongada. 'Eu vou perdê-lo. Eu sou você sabe. Vou envergonhá-lo agora, com certeza ...

- Você e eu, amor - ele sussurrou de volta.

O prêmio final de Justin foi então apresentado por John. Foi um troféu - e um grande; parecia que não havia meia medida aqui - que estava gravada com o nome dele, embaixo do qual estava escrito: ' *Um excelente prêmio por um jovem notável* ' .

"Agora, então, rapaz", John perguntou a Justin, ao apresentá-lo, "e você dizendo algumas palavras?"

Eu queria chamar a atenção de Justin, então, para que eu pudesse acenar com o meu incentivo. Eu tinha certeza de que, como a maioria dos meninos de sua idade nessa situação, fazer qualquer tipo de discurso, por mais breve

que fosse, seria uma perspectiva aterrorizante. Mas, para minha surpresa e prazer, ele olhou John nos olhos e assentiu.

"Obrigado a todos, por hoje", disse ele, olhando ao redor da sala e sorrindo enquanto segurava o troféu acima da cabeça, para outra inevitável rodada de aplausos e gritos. 'Eu amo isto!' ele adicionou, e você pode ver que ele realmente quis dizer isso. 'Obrigado a todos *por isso* muito. Mas quero agradecer especialmente a Casey, Mike e Kieron. Ah, e Riley - ele se virou para mim agora -, que não pode estar aqui. Todos vocês fizeram muito trabalho para mim e suportaram toda a minha bagagem - veja, é uma boa palavra, Casey! Entendi isso de Simon! Mas de qualquer forma, muito obrigado. Eu te amo muito.

Nisso, eu terminei. Eu não conseguia segurar as lágrimas por mais tempo. E notei que Mike e Kieron estavam enxugando os olhos também - os grandes softies - enquanto eu corria para dar um grande abraço de urso em Justin.

Mas as celebrações de Justin não terminariam com a apresentação. Nós realmente queríamos comemorar em casa também, como uma família, para que pudéssemos realmente *chegar em casa* para ele, que ele era uma parte apropriada e permanente de nossa agora, qualquer que seja a logística de seu próximo passo.

Convidamos todos que achamos que deveriam estar lá conosco. Todo o Mike e minha família extensa que conheceram Justin desde que ele veio até nós, além de nossos bons amigos e filhos - todas as pessoas que contribuíram positivamente para a sua vida e que foram um apoio incrível para nós, como bem. John e a equipe viajaram de volta para a nossa também, para continuar as celebrações. De fato, a única pessoa que Justin não queria voltar conosco era Harrison - uma exclusão notável, Justin explicando como sua razão que Harrison estar lá o tornaria 'muito oficial'. Não comentei, mas, na verdade, suspeitei que a verdadeira razão de ele não querer Harrison existia porque ele, dentre todos nós, representava mais o

futuro. Afinal, seria ele quem estaria acompanhando Justin - e aquela grande mala velha dele - até sua próxima casa.

Mas nenhum de nós queria se concentrar nessas coisas; esse era um dia para o presente, não para o passado *ou para* o futuro, e por hoje, pelo menos, era assim que se sentia. A casa estava cheia de risadas, diversão e brincadeiras - exatamente como deveria ser - e não se falou mais sobre o que era um divisor de águas - não havia mais pontos a serem arrumados, com chocolate e bolinhos na sexta-feira, quanto mais o que passagem *realmente* significava. E Justin parecia feliz, *adequadamente* feliz, e foi muito bom de ver. E no final, Mike e eu nos deliciamos com um brilho quente de satisfação, de modo que, pelo menos no momento, a vida era muito boa.

Foi só quando subi as escadas algumas noites depois, na minha busca habitual por roupas sujas, que a realidade da nova situação me atingiu com mais força. Aproximando-me do quarto de Justin - ele subiu as escadas agora para assistir a um filme - eu fui surpreendida por Bob, que entrou na minha frente.

'Olá, amiguinho', ouvi Justin dizer baixinho. - Vou sentir sua falta quando tiver que ir, não é? Houve uma pausa então, na qual eu podia visualizá-lo acariciando gentilmente Bob, antes que ele falasse novamente, agora com uma voz ainda mais suave. 'Sim, eu sangrenta bem *am* vai sentir falta de você, menino,' eu o ouvi sussurro. - E você também sentirá minha falta, não é? Sim você é. Eu *sei que* você é.

Ele seria capaz de articular esses sentimentos conosco, eu me perguntava? Eu queria tanto isso - para ele nos manter perto. Sentir-se seguro em nosso amor. Não para afastar todos nós, como fomos repetidamente advertidos a esperar que aconteça. Andei na ponta dos pés pelo resto do caminho pelo patamar.

Capítulo 22

Era uma manhã de sexta-feira, apenas uma semana após a cerimônia de formatura de Justin, quando a escola tocou.

Watson? Eu reconheci a voz imediatamente. Era Richard Firth, o chefe do ano de Justin na escola.

"Sim, sou eu", eu disse, já se preparando para o pior. Você não costumava receber ligações da escola no meio do dia apenas para atualizar o desempenho de seu filho em Física, afinal. Além disso, este era Justin. Eu me perguntava o que tinha acontecido.

"Temos preocupações", disse Richard, "então achamos melhor entrar em contato. Desculpe aterrisar com você agora - continuou ele. "Eu sei que essa é provavelmente a última coisa com a qual você deseja lidar, com a mudança de cuidadores adotivos. Mas houve alguns incidentes que estão causando preocupação, especialmente durante as aulas, quando, lamento dizer, Justin está se tornando um pouco perturbador novamente.

"Oh, querida", eu disse. O que mais havia *para* dizer, afinal? Que tipo de coisas?

'Apenas comportamentos geralmente perturbadores. Ele tem encorajado outros alunos a se comportarem mal; jogue coisas e assim por diante - e fazendo muitos gritos muito bobos. Também foi levado ao meu conhecimento que ele não está almoçando. Aparentemente, ele gasta todo o dinheiro do almoço em doces e bebidas gasosas, e estamos preocupados que tudo isso faça parte de uma imagem geral maior do que parece ser um comportamento de busca de atenção.

- Suspeito que você esteja certo - falei, lembrando o aviso de John. 'O que você gostaria que eu fizesse? Falou com ele?

"Na primeira instância, sim", confirmou Richard. - Talvez apenas diga a ele que ainda está patinando muito no gelo fino, especialmente no que diz respeito aos governadores da escola. Realmente não queremos levar as coisas adiante, se não for necessário, principalmente porque ele tem se saído tão bem ultimamente. Então, se pudéssemos cortar o mal pela raiz, por assim dizer, com algumas palavras suas, tenho certeza de que todos nos sentiríamos muito mais felizes.

"Oh, querida", disse Riley, que estava presente para tomar um café na época e foi capaz de ouvir o meu final da conversa. 'É como eles disseram que seria, não é? Isso é tão triste.'

Eu estava contando a Riley sobre como John e Harrison haviam nos alertado a esperar um pouco de queda no comportamento de Justin agora que seu tempo conosco estava chegando ao fim; nos disseram que era completamente normal que isso acontecesse; era assim que uma criança adotada tendia a proteger seus sentimentos - eles tentavam se tornar amáveis para poder romper mais rapidamente seus laços emocionais. Mas a realidade estava se mostrando um pouco mais desafiadora do que eu imaginava, sem mencionar o momento, que não era perfeito. Riley estava agora no seu vencimento - literalmente - e ela poderia, e bem poderia, entrar em trabalho de parto a qualquer momento. O que significava que eu precisava, pelo menos quando David estava no trabalho, estar disponível. Portanto, a última coisa que eu queria ou precisava agora era ser chamada para ajudar no combate a incêndios uma série de novos problemas comportamentais.

Porque a verdade é que não era apenas na escola que havia preocupações; as coisas em casa haviam se tornado repentinamente, inexplicavelmente difíceis, quase assim que a formatura terminava, e principalmente após o último encontro de Justin com Harrison Green, no qual a nova colocação fora discutida adequadamente. Ele tinha sido informado sobre a família e mostrara fotos deles. Um belo casal, sem dúvida, sem filhos, com dois cães.

Mas realmente não importava o quão bonito eles pareciam, não é? Ir a eles, por mais afáveis que fossem, significava *nos* deixar .

Mas foi para isso que nos inscrevemos - era para isso que promover: não colocar uma criança nos bolsos convenientes da sua vida, mas *tornar* - *se* sua vida, mais ou menos.

Eu me sentei com Riley e balancei minha cabeça. "Está dando certo *exatamente* como eles nos disseram", eu disse. - É como se ele tivesse o livro e nós não. Eu tive uma dor de cabeça na outra tarde, uma verdadeira pancada, sabe? E quando ele chegou da escola e ligou a TV a todo vapor, entrei e pedi que ele a desligasse - como você faz - e sabe o que ele disse?

Riley balançou a cabeça e tomou um gole de descafeinado. 'Vá em frente, me diga.'

Ele me deu uma olhada certa e disse: "Bom! Espero que você tenha um derrame! Peguei meu próprio café e soprei nele. "Encantador, não é?"

Riley franziu a testa e pareceu considerar por um momento. "Eu sei", ela disse. - Ele disse algo para mim também, na verdade. Eu e o David. Na segunda-feira. Quando ele apareceu enquanto caminhava com Bob. Eu não me incomodaria em mencioná-lo, porque, bem, porque não foi muito legal, francamente, mas ...

"Oh, não se preocupe com isso", eu disse. 'O que ele disse?'

Era sobre você e o papai. Como você diz, obviamente faz parte do quadro geral, mas eu fiquei chocado. Estávamos conversando sobre como quando eu e Kieron éramos pequenos, você ficou brava conosco uma vez por colocar pistas de cães nos coelhos e tentar levá-los para passear na rua - lembra? Eu assenti. Eu fiz. 'E então, de repente, ele sai com:' Pobre de você. Sinto muito por você ter sido criado com Mike e Casey. E eu sou como " *O que ???* "E então ele diz“ porque eles são péssimos pais ”- algo assim, de qualquer maneira - e então“ e mal posso esperar até sair, porque os odeio ”. Coisas assim. E eu dei a ele o que é sangrento, como você pode imaginar! Fiquei *tão* chocado ao ouvi-lo dizer que, depois de tudo, sabia? Quero dizer,

sim, talvez seis meses atrás, *mas agora* ? Eu sabia que você não levaria para o lado pessoal se eu dissesse, mas eu estava realmente muito chateada com ele. Foi tão inesperadamente ... tão injustificado.

- Exceto que não - eu a tranquilizei. Ela parecia tão envergonhada por ter passado adiante, e eu senti por ela. - É exatamente o que John e Harrison nos disseram que aconteceria, não é? O que está muito bem, é claro, e, não, é *claro* que não vou levar isso para o lado pessoal, querida. Mas o que fazer sobre isso? Essa é minha verdadeira preocupação.

E foi uma preocupação que manifestei para Harrison Green depois que Riley saiu. Eu teria compartilhado com John, mas então percebi que não havia sentido. Uma vez que Justin nos deixasse, John não teria mais envolvimento em sua vida. Era Harrison quem assumiria o caso de Justin mais uma vez, então eu pensei que seria melhor passar-lhe qualquer potencial preocupação futura.

Também senti que Mike precisava de alguma orientação. Nós chegamos a isso? Discipline ele? Essa certamente parecia ser a escolha da escola, e a única coisa que eu realmente não queria que acontecesse era que ele fosse excluído novamente. Ou apenas fingimos que não estava acontecendo? Simplesmente ignorá-lo? Qual *foi* a melhor maneira de lidar com isso? Eu não fazia ideia.

"Responda a isso, obviamente", foi o conselho de Harrison. - Diga a ele que é inaceitável, é claro, mas não reaja emocionalmente. Não lhe dê nenhuma oportunidade de escalar o conflito e se meter em mais problemas com você ou Mike. Apenas continue assegurando-lhe que o ama; que é apenas o *comportamento* inaceitável. É tudo parte do processo, então tente manter a calma.

O que praticamente se encaixava com meus próprios instintos: precisávamos agir como você faria com uma criança pequena. Reforce o

bem, mantenha uma resposta medida, mas consistente, ao mal. Eu não tinha certeza de que Harrison teria sido meu primeiro porto de escala na área de aconselhamento, mas ele tinha muito mais experiência com os dois filhos nos cuidados e com Justin, e nisso eu sabia que ele provavelmente estava no local. Eu odiava ouvir isso - eu não *queria* que Justin cortasse seus laços emocionais conosco - mas tudo o que Harrison disse soou deprimente.

- Não suporto pensar nisso - confidenciei a Mike quando estávamos na cama naquela noite. “Eu odeio a ideia dele pensar que deve nos expulsar de sua mente. Eu posso ver por que ele faria isso - por que qualquer criança para quem tudo é temporário faria isso, mas não podemos deixar que isso aconteça com ele. Nós simplesmente *não podemos* . Se há algo que deve absolutamente sair disso é que ele sabe que há pessoas aqui que o amam incondicionalmente e que sempre estaremos aqui para ele. *Sempre*. ”

'Ele *vai* saber que,' Mike me tranquilizou. “Se continuarmos fazendo o que estamos fazendo. Ele pode não ser capaz de mostrar isso agora - pode ter que agir de maneira oposta, como está fazendo. Mas no fundo, ele saberá. E é isso que importa. Eu sei que é difícil, amor, mas ele tem que se separar de nós até certo ponto. Ele tem que nos deixar, afinal.

Mas havia uma coisa que eu não confessei a Mike - não naquele momento. Que me senti péssima por tudo isso. Não apenas porque as coisas estavam difíceis mais uma vez. Mas porque, na verdade, eu não queria que Justin fosse. Eu queria ficar com ele. Era tão simples assim.

Eu suspeitava que Mike provavelmente sentisse o mesmo que eu, mas Mike sendo Mike - sempre muito mais prático e pragmático do que eu - sempre que ele me via, como dizia, 'pensando demais' ou olhando triste, ele sempre respondia tentando 'me excitar', tentando me animar com o próximo desafio e sua chegada e me dizia o quão bom eu estava. O que foi ótimo, e provavelmente por que formamos uma equipe tão boa, mas, se eu fosse

honesto, às vezes me dava vontade de gritar com ele: ' *Mas não estou indo bem! Eu não quero um novo desafio! Eu quero manter o que eu já tenho!* '

Liguei para John Fulshaw no dia seguinte, contei exatamente como me sentia e perguntei se poderíamos nos encontrar pessoalmente. Eu precisava ser claro sobre as opções que havia antes de conversar corretamente com Mike. Felizmente, John teve uma reunião para comparecer não muito longe de nós, apenas no dia seguinte, para que combinássemos que pudéssemos ficar juntos tomando café.

E assim que o vi, percebi que tinha razão em expressar meus medos. Ele parecia muito com coisas para me dizer também.

"Não era algo que eu mencionaria", disse ele, confirmando assim que nos sentamos. - Se estou sendo escrupulosamente honesto, não foi. Não menos importante, porque sei que esse período é complicado e emocional para *qualquer* pai adotivo, muito menos para alguém que está passando pelo processo pela primeira vez.

"Traga o que?" Eu queria saber. 'O que você não me contou? Não me diga que há outro segredo sombrio à espreita na mistura.

Sorri enquanto dizia isso, tentando manter o tom leve. Eu não o queria pensando que eu tinha me transformado em algum tipo de floco. Mas ele balançou a cabeça.

Não há mais segredos. Não, é apenas outra coisa que aconteceu. Eu recebi uma ligação ...

"Uma ligação de quem?"

"De Justin."

'De *Justin* ? Por que Justin ligaria para *você* ? Ele nem tem seu número, não é?

É claro que, assim que disse isso, percebi o quanto eu era burra. Oh, claro, ele tinha acesso ao número de John. Além de muitos outros. Estava preso na geladeira junto com todos os meus outros números regulares. - E de qualquer maneira - terminei, me sentindo boba - ele ligaria para Harrison, com certeza, se tivesse algo que quisesse discutir ...

"Acho que ele fez uma pesquisa própria", respondeu John. - Talvez até tenha conseguido meu número *de* Harrison, suponho.

Eu balancei minha cabeça. "Não, ele não fez." Eu o contei na minha gafe. Não que isso realmente importasse. Por que ele não deveria ligar para John? Não, ele não era o trabalhador do vínculo de Justin. Ele era meu. Mas talvez fosse exatamente *por* isso *que* ele queria falar com John. 'Então o que ele disse?' Eu continuei, intrigado agora.

Em poucas palavras? Que ele não concorda que ele realmente está "curado" ainda. Que ele acha que ainda precisa da sua ajuda para "se resolver". Ele basicamente perguntou se ele pode ficar com você e fazer o programa novamente.

O que colocou tudo no contexto apropriado, ou seja, não aquele que assumimos. Ele não estava jogando para criar uma distância emocional de nossa família antes de sair. Ele estava jogando porque via isso como uma maneira de poder ficar conosco. 'Oh meu Deus ...'

John recostou-se na cadeira e balançou a cabeça. 'Eu sei. E esta é a primeira vez para mim, devo dizer Casey - admitiu ele, ecoando meus próprios pensamentos. 'E algo que eu imagino será peculiar a este programa. Quero dizer, não é ciência de foguetes, é? É improvável que uma criança em um estágio estável *queira* sair. E no mainstream, então por que diabos eles precisariam? Eles simplesmente não. Uma criança deixaria apenas um emprego para ser devolvido à sua própria família, não é? Então, vamos apenas dizer que este é um novo território para nós dois.

Fiquei poleaxed ao ouvir isso. E também bastante angustiado. Era difícil encontrar palavras para descrever como isso me fez sentir. "Oh, John, isso parte meu coração", eu disse. "Pensar que ele realmente *ligou para* você."

"Eu sei", ele disse, assentindo. 'Eu sei.'

Foi algo que eu lutei por dias. Eu disse a Mike naquela noite, sobre como eu sentia que precisávamos manter Justin. Sobre como, longe de querer romper laços conosco para facilitar a separação, ele estava tentando impedir que isso acontecesse. O que foi, mesmo que demorei um pouco para perceber, talvez a indicação mais forte de que ele havia feito um progresso real durante seu tempo conosco; ele não estava aceitando passivamente as coisas e também não estava exibindo "comportamentos" perturbados. Ele estava tentando consertar as coisas; praticando a autodeterminação. Pareceu-me que ele estava tentando assumir o controle de seu destino de maneira direta, em vez de se auto-prejudicar ou apenas aceitar passivamente o inevitável. Em suma, ele não estava mais interpretando a vítima.

Mas foi no final, apesar do apoio profissional de John, que mais me convenceu. Poderíamos abandonar o programa e manter essa criança até que ele tivesse idade suficiente para alcançar a verdadeira independência, ou poderíamos fazer o que nós dois treinamos para fazer, que era apoiar Justin até seu retorno ao mainstream. colocação adotiva, como tinha sido a esperança quando ele foi colocado no nosso 'salão da última chance'. E, ao fazer isso, poderíamos abrir caminho para outra criança ou crianças, e depois outra, e talvez outra, potencialmente ajudando qualquer número, como tinha sido *meu* esperança e ambição quando eu originalmente deixei a unidade na escola. Porque, como Mike apontou, o clã Watson não estava desaparecendo da vida de Justin - não estava se mudando para a Austrália nem nada, não o abandonava. E, assim como com nossos próprios filhos, *qualquer* criança que se juntou à nossa família realmente se juntou a ela - se era isso que eles queriam, e eu esperava fervorosamente que Justin o fizesse - por toda a vida.

E também me lembrei, enquanto empurrava meu carrinho no supermercado naquele sábado, procurando bolinhos e aquela marca específica de chocolate quente que Justin gostava, que sua nova família adotiva não

morava tão longe. O que significava que, assim como os vínculos emocionais não se rompiam, a menos que você os cortasse, as tradições familiares, como a nossa, também não precisavam.

Capítulo 23

- O que deve ser então, Casey, você acha? Devo usar a camisa de rugby ou meu capuz vermelho? Não consigo me decidir.

Era um sábado brilhante e gelado na primeira semana de novembro, e Mike estava novamente levando Justin à casa de sua mãe para uma visita de contato. Foi o primeiro desde o terrível desastre de agosto, e também, percebi, com um coração previsivelmente pesado, provavelmente o último em que Mike ou eu estaríamos envolvidos. Não podia ir com eles dessa vez, por mais que eu desejei que eu pudesse. A essa altura, a pobre Riley já passara uma semana da data de vencimento e eu não ousei me afastar muito de casa, para o caso de ela entrar em trabalho de parto e precisar de mim - como uma de suas parceiras de nascimento - ao seu lado.

Foi uma responsabilidade que levei muito a sério, pois foi uma alegria e um privilégio ter sido solicitado. Eu sempre esperançosamente esperei que ela pudesse me querer lá, desde o início - que mãe não gostaria? - mas eu não teria sonhado em me impulsionar para a frente, porque isso não teria sido certo. Foi uma decisão que Riley e David tomariam e deveriam tomar juntos, então tudo que eu pude fazer foi manter meus dedos cruzados, eles também me queriam lá.

E felizmente eles fizeram, e eu não poderia estar mais emocionado; ter a chance de testemunhar meu primeiro neto entrando no mundo - dizer que eu havia passado da lua é realmente um eufemismo, e agora a data estava tão perto que eu mal conseguia me conter.

Mas isso, obviamente, significava que eu não poderia estar lá para Justin naquele dia. E embora eu soubesse que Mike poderia lidar com tudo perfeitamente bem sem mim, eu ainda passava o tempo me preocupando

com o que estava acontecendo, e rezando para que dessa vez tudo desse certo. Eu não acho que seria capaz de impedir que meus sentimentos fossem conhecidos se Janice fizesse alguma coisa para machucar Justin hoje. Eu me senti como uma tigresa com seu filhote, pronta para atacar qualquer um que o chamasse.

A visita já fazia muito tempo. Desde o pesadelo da última visita, a ordem sem contato permaneceu firme e Janice esteve sujeita a um exame constante. Os serviços sociais estavam trabalhando praticamente em tempo integral com a família, com funcionários de apoio visitando-os semanalmente.

Eles também me mantiveram informado, deixando-me saber que Janice tinha explicado as coisas muito claramente. Foi-lhe dito que, a menos que ela cooperasse totalmente com os serviços sociais, havia um risco real de que ela também perdesse os filhos restantes e, muito possivelmente, seu bebê, agora recém nascido, fosse colocado no registro de proteção à criança. Aparentemente, isso a abalou bastante, e parecia que ela subsequenteiramente havia se esforçado muito para fazer algumas mudanças importantes em sua vida. Isso incluiu o fato de ela ter cortado a maioria de seus "amigos", admitindo à polícia que seu filho do meio estava possivelmente dizendo a verdade sobre alguma forma de abuso, embora ela ainda afirmasse que não conseguia se lembrar dos nomes de todos os homens que usavam para vir tomar drogas.

Ela agora estava participando de aulas de pais e havia sido submetida a tratamento de reabilitação de drogas, então, no geral, parecia que ela havia dobrado a esquina - uma que eu esperava fervorosamente que pudesse ser uma boa notícia para Justin; talvez não fosse tarde demais para o relacionamento deles, afinal.

Eu certamente queria compartilhar esses trechos positivos de notícias com ele. Sempre que eu atualizava as coisas, eu fazia questão de passar as boas

notícias, e ele parecia satisfeito em ouvi-las, mas sempre havia uma ligeira reserva em seu interesse nessas ocasiões, o efeito compreensível de todas as notícias anteriores. encontros sendo que ele simplesmente não podia se dar ao luxo de ter esperanças. Pensar nisso agora tornou minha decisão ainda mais forte. Ocupamos uma posição privilegiada na vida jovem de Justin - ele confiou em nós completamente. Portanto, devemos sempre permanecer constantes - pessoas com quem ele *pode* ter suas esperanças, seguras no conhecimento de que nunca, jamais, o decepcionaremos.

Mas aquele vislumbre de esperança no que dizia respeito à mãe dele nunca poderia ser completamente extinto, e com a evidência de suas tentativas de ser uma mãe melhor (mesmo que não neste momento, para ele), me pareceu que não deveria ser. , ou. Além de qualquer outra coisa, Justin tinha seus irmãos, e era tão importante que ele mantivesse essa conexão.

Então, quando, apenas alguns dias atrás, depois de uma reunião de recuperação com Harrison Green, Justin sugeriu que era hora de telefonar para sua mãe, fiquei muito satisfeito que, mais uma vez, ele havia se encarregado da situação, até embora, ao mesmo tempo, eu estivesse imediatamente ansioso com a possibilidade de ela o rejeitar novamente. Obviamente, verifiquei duas vezes que tudo ficaria bem antes de permitir, mas, como se viu, a ligação foi muito boa. Justin perguntou como ela estava e também perguntou sobre o bebê, até rindo quando Janice lhe disse que ela parecia com ele quando ele nasceu.

Mas depois de conversar por dez minutos, Justin repentinamente passou o telefone para mim, me colocando em uma espécie de confusão.

"Vá em frente, Casey", ele insistiu, pressionando o telefone na minha mão. 'Está bem. Ela só quer perguntar se posso ir vê-la.

Eu me senti desconfortável e um pouco perturbada. Eu realmente não tinha certeza de como falar com ela. O que não foi surpreendente, dadas as circunstâncias do nosso encontro anterior. Mas fiquei surpreso ao ouvi-la me dizer que queria me agradecer por tudo o que tínhamos feito por Justin, e depois veio a notícia: ela me chocou completamente ao expressar seu

desejo de que Justin pudesse ficar conosco para sempre, porque sabia o quanto ele nos amou.

Eu estava chocado. Eu realmente não sabia como lidar com isso. Eu sabia que ela tinha boas intenções - tudo em seu tom tornava isso óbvio -, mas dado todo o progresso desde agosto, e com os dois, eu não conseguia entender por que ela dizia algo assim. Certamente seu desejo deveria ter sido que, eventualmente, ele pudesse retornar a *ela* ?

Então, eu apenas disse a ela que tinha sido um privilégio poder cuidar dele e que jovem adorável que eu sabia que se tornaria, e concordei com o pedido dela de levá-lo para vê-la, enquanto lá dentro. me sentindo muito triste.

E parecia que demorou uma semana para isso. Justin não tinha acabado de oferecer um ramo de oliveira para sua mãe. Ele também, assim que a visita à mãe foi marcada, fez as pazes com os dois homens que poderiam ter sido o pai dele, sentando-se e escrevendo cartas para os dois. Isso veio como um raio do nada para mim, como algo que Justin decidiu fazer sem nenhum esforço. Eu tinha pensado que o golpe de conhecer o homem no clube de sinuca tinha sido grande, mas quando Justin perguntou a Harrison se ele poderia passar algumas cartas para ele e nos contou os detalhes, ficamos tão impressionados com a maturidade dele. Ele disse que só queria que os dois homens soubessem que não havia sentimentos ruins da parte dele e que, caso algum deles quisesse entrar em contato com ele no futuro, ele ficaria muito feliz em ouvi-los. Vendo isso - eu sentei com ele e verifiquei toda a sua gramática e ortografia antes de passá-los para Harrison - realmente trouxe um nó na garganta. E era tanto sobre seu senso de aceitação quanto qualquer outra coisa. Ele chegou a um acordo com o fato de que talvez nunca conhecesse seu verdadeiro pai, e foi capaz de seguir em frente sem nutrir pensamentos amargos.

Era uma evidência clara de quão longe ele havia viajado emocionalmente agora que ele era capaz de ser tão racional e generoso com os adultos que

não lhe mostrara nada além de negligência ou miséria.

"Você conhece Justin, isso é tão crescido de sua parte", eu disse a ele enquanto ele dobrava cuidadosamente as cartas e selava os envelopes. - Quando receberem essas cartas, aposto que terão muita sorte em ter você em algum lugar da vida deles.

Ele encolheu os ombros de uma pessoa resignada, mas não angustiada. - Bem, agora é com eles, não é? O principal é que sinto que fiz algo a respeito, para não precisar mais me preocupar com isso. Ele deu de ombros novamente e me deu um sorriso torto. - Peguei, sacudi e guardei no meu guarda-roupa, hein, Casey? Eu balancei a cabeça, engasguei e toquei. - E se eles me querem, sabem como me encontrar agora, não sabem?

Eu senti uma verdadeira pontada de compaixão por ele, e também um profundo senso de injustiça, com o quão sangrenta a vida poderia ser. Esse garoto poderia ter tido um resultado tão diferente do primeiro dia, ele realmente poderia, se apenas *um* dos adultos em sua vida estivesse lá para ele. Devidamente lá para ele, desinteressadamente e incondicionalmente - assim como tantas crianças, incluindo a minha, poderiam dar como certo. Mas eu empurrei para o lado. Ele estava lidando com isso, não estava? E isso foi tudo o que ele *pôde* fazer. Lide com isso e siga em frente.

Eu me senti tão orgulhoso dele. - Isso mesmo, amor - falei com firmeza. 'Você fez a sua parte. Então, não, você não precisa mais se preocupar com isso.

Mas aconteceu que eu não tive que me preocupar naquela manhã, pois eu acenei ansiosamente para Mike e Justin. Quando eles voltaram algumas horas depois, Justin era todo sorrisos e risos, para que eu pudesse ver imediatamente que a visita tinha corrido bem.

No geral, ele estava cheio de sua irmãzinha.

'Oh Casey, você deveria tê-la visto, ela é tão fofa, ela é linda! E 'ela não se chama Princesa, se chama Gemma e ... espera um minuto.' Ele partiu e começou a remexer na mochila. - Tenho uma foto aqui em algum lugar que posso lhe mostrar. Finalmente, ele o encontrou e o extraiu cuidadosamente, antes de segurá-lo com orgulho para eu olhar.

'Oh querida, ela é simplesmente linda!' Eu concordei. 'Ela é mesmo. E Gemma - que nome adorável! E você sabe, sua mãe estava certa. Ela realmente se parece muito com você nas suas fotos de bebê.

"Eu sei", ele disse, "e ela é tão forte também. Ela agarrou meu dedo mindinho e não a soltou, ela a segura com força!

Todos nós rimos disso. "E ela está sempre sorrindo", continuou ele. - Você a viu, não viu, Mike?

Mike assentiu. Eu podia ver que ele estava tão envolvido com o humor de Justin quanto eu. 'Eu fiz companhia', ele confirmou. - É um sorrisinho certo, não é? E com lindos cachos loiros como os seus.

Eu pude ver o quanto isso significava para Justin, Mike dizendo isso, e ele suspirou feliz enquanto estudava a imagem. "Ah, Casey", ele disse. "Você a teria amado, você o faria." Ele então balançou a foto na minha frente novamente. - A propósito, você tem uma moldura que eu poderia usar para isso? Quero colocá-lo ao lado da minha cama.

Entrei na cozinha para cavar uma armação sobressalente e Justin levou sua nova posse favorita até seu quarto. "Parece que ele se divertiu", eu disse a Mike, depois que Justin se foi.

'Oh, ele fez', ele concordou. 'E foi bom para ele, eu acho. Só estou satisfeito que a mãe dele tenha tido o bom senso de dispensar desta vez.

- Eu também - falei, colocando a chaleira para fazer um café para ele. Talvez ainda houvesse esperança para eles.

Mas era uma esperança de um tipo diferente que Justin estivesse abrigando e, para minha surpresa, não estava centrado nele. Estávamos sentados na sala, cerca de uma hora depois, nós três, comendo pizza para viagem. Este foi um tratamento muito raro em minha casa. Normalmente, eu nunca deixava as crianças comerem na sala de estar - ai delas -, mas como Kieron estava na casa de Lauren e Justin não tinha um amigo do PlayStation, e porque esse também havia sido um grande dia para ele, relaxei minha regra e todos nós compartilhamos nosso banquete assistindo TV. Bem, mais ou menos.

"Você sabe", comentou Justin, do nada, enquanto mastigávamos. - Espero que minha mãe consiga ficar bem agora que tem uma menininha.

Larguei o pedaço de Margherita que estava segurando, sem saber o que ele estava pegando. - Como assim, amor? Eu perguntei a ele, limpando a graxa dos meus dedos.

- Acho que ela não gostava muito de meninos. Na verdade não. Você sabe, por causa de todos os homens maus e outras coisas. Ele pareceu considerar um momento, olhando a meia distância. 'Mas ela parece tão diferente agora. Acho que ela realmente ama esse, sabe?

Eu realmente não sabia o que dizer sobre isso, mas ele esperava uma resposta. E eu precisava fornecer um.

"Justin", eu disse. - Acho que sua mãe ama *todos* os filhos. Ela realmente lutou para lidar quando você era pequena. Mas ela é mais forte agora e está se saindo muito melhor por si mesma. Acho que ela vai ficar bem, meu amor, você vai ver.

Justin pensou por um tempo antes de continuar. Então ele assentiu. 'Eu acho que você está certo. Espero que você também, porque essa é minha irmãzinha e ninguém vai machucá-la. Nem mãe.

Mike e eu trocamos um olhar quando Justin mordeu sua pizza. "Eu acho que ela vai ficar bem, garotas", eu disse a ele.

Ele parecia acreditar nisso. "Eu também", disse ele com firmeza. - Mas isso me faz pensar, Casey, por que eu? Você sabe, por que *sou* apenas *eu* cuidando, e nenhum dos outros?

Esta foi a primeira vez, que eu saiba, que Justin já fez isso, e foi uma pergunta que todos os outros, inclusive eu, fizeram, mas nunca tiveram uma resposta real.

Ocorreu-me então que Justin finalmente estava aceitando o fato de que era sua mãe que o havia deixado em cuidados. Que ninguém mais era culpado por sua situação; não ele, nem serviços sociais, apenas sua mãe. Deve ter sido um conhecimento tão doloroso para uma criança ter que digerir. Mas, ao fazer isso, ele estava dando um passo muito importante em direção a algum tipo de paz.

- Eu realmente não sei, querida - falei honestamente. - Um dia, quando você for mais velha e você e sua mãe puderem falar de adulto em adulto, ela poderá explicar as coisas um pouco melhor para você. Mas o que você *não* tem que saber é que não é sua culpa. Nunca foi sua culpa, nunca. E lembre-se: você tem um monte de gente que te ama, ok?

Justin enfiou um punhado de batatas na boca. 'O que há para não amar, hein?' ele disse, sorrindo.

Mas, além de ter que aceitar as mudanças na situação com sua família de sangue, o que ele parecia estar admiravelmente no momento, Justin também precisava se preparar para uma transição mais imediata - a de se separar gradualmente do dia-a-dia. vida de nossa família e tornar-se parte de outra.

Ainda tínhamos que conhecer o casal que estava programado para se tornar o novo cuidador de Justin. Tudo o que sabíamos deles era que eram um casal de meia-idade chamado Nick e Glynis Hanson, que, após vários abortos espontâneos, desistiram de tentar ter seus próprios filhos. Em vez

disso, eles decidiram promover. Eles tiveram apenas um filho com eles, até agora, mas já fazia muito tempo. John me disse que ele estava com eles há sete anos e agora era adulto e morava de forma independente na universidade.

Eu já me perguntava imediatamente como eles lidariam com Justin, lembrando-se do verdadeiro choque cultural que havia sido para nós - por mais que desejássemos - voltar à rodada de consultas odontológicas, montes de roupas sujas, pilhas de lição de casa. , quartos bagunçados e a natureza geral de ter um filho dessa idade em sua vida.

Mas até agora parecia tão bom. Ele já os conhecera uma vez, com Harrison, em território neutro, e me dissera que descobrira que eles tinham dois cachorros, o que o excitava, mas, mais preocupado, talvez, com a visita iminente à mãe dele, ele ' Eu falei um pouco mais sobre isso. Também não o havia pressionado. Eu sabia que ele me contaria sobre eles quando estivesse pronto, quando a realidade de morar com eles se tornasse um pensamento em sua mente. Enquanto isso, a transição estava sendo gerenciada de maneira suave e suave, com visitas freqüentes, mas breves, e pouco no caminho de uma agenda, com a idéia de que a mudança fosse concluída gradualmente. O próximo passo seria uma festa do pijama, e depois mais festas do pijama, até que ele passaria mais tempo na casa deles do que na nossa casa, e o processo finalmente seria concluído.

Hoje, no décimo quarto aniversário da data de vencimento de Riley, que estava me matando, Harrison o havia recolhido de nossa casa no meio da manhã e ele estava lá a maior parte do dia.

Já passava das seis quando o carro de Harrison parou do lado de fora, e Justin entrou, cheirando a ar frio de inverno e cachorro, e cheio do tempo adorável que ele teve.

"Que notícia brilhante", eu disse a ele, dando-lhe um dos meus abraços de urso. Eu me encontrava abraçando-o com mais e mais frequência, quanto mais chegava perto dele. Eu queria muito que ele soubesse que eu estava

disponível para abraçar o tempo todo. "Estou tão feliz que tudo correu bem", eu disse. "E como estavam os cães?"

Ele sorriu de orelha a orelha. - Eles eram exuberantes, Casey!

'Que notícia fantástica. E aposto que eles ficarão felizes em ter você para brincar. Embora o coitado do velho Bob sinta muita falta de você, você sabe.

Ele franziu a testa, mas depois considerou. - Talvez todos eles pudessem se conhecer - os cachorros, tipo - então todos poderiam se tornar amigos. Eu sei! Eu poderia levá-los todos para passear juntos, não podia?

- Ouso dizer que você pode - concordei, conduzindo-o até a cozinha. - De qualquer forma, que tipo de cachorro são eles?

"Não tenho certeza", disse ele. Um pouco grande. Muito maior que Bob. Alsations talvez, eu acho. Um se chama Rufus e o outro se chama Blue, e os dois são *loucos*. E Nick disse que da próxima vez que eu for - quando passar a noite - podemos levá-los à praia durante o dia. Eles adoram brincar no mar, ele disse, e se molhar. Mas ele disse que você tem que ter cuidado quando eles saírem ou eles o pegarem. Tipo, molhe-o *completamente* quando eles sacudirem toda a água.

"Antes você do que eu, então!" Eu disse rindo enquanto pegava um prato e uma caneca para ele. Acho que prefiro ... Mas então parei de falar, porque Mike estava na porta da cozinha, sorrindo estranhamente.

"Era o David", disse ele, apontando para o telefone na mão. "Nosso Riley acabou de entrar em trabalho de parto."

Capítulo 24

Respire fundo, eu disse para mim mesma lentamente. Respiração profunda. Finalmente aconteceu. O grande dia havia chegado. Eu estava em pânico louco, mais ou menos, desde que a data de vencimento de Riley chegara e se fora, mas, na verdade, agora que estava finalmente aqui, comecei a sentir uma calma descendo.

O que foi bom também. Eu tinha sido contratado como seu parceiro de parto - junto com David, obviamente -, então eu tinha coisas a fazer. A partir de agora eram estações de ação.

"Certo", eu disse a Mike, sorrindo amplamente para Justin enquanto fazia isso. - Grite com Kieron, amor? E leve-o para baixo. Então vou precisar da lista da gaveta da minha mesa de cabeceira.

Mas Mike não estava realmente ouvindo. Ele estava preocupado e mostrando todos os sinais de transformar-se na proverbial galinha sem cabeça, pegando as chaves do carro, colocando-as novamente no chão, agarrando o casaco e geralmente entrando em choque. Não era como Mike, mas também nunca fora avô antes, e pude ver que ele precisaria de orientação.

'Mike!' Eu disse novamente, apenas com mais firmeza desta vez. 'Temos tempo de sobra e tudo já está organizado. Agora, você pode *por favor* vá buscar Kieron?

Eu me virei para Justin novamente, que estava a essa altura menos 'Oh, que emocionante! Riley vai ter um bebê! e mais 'Ajuda! Esta casa parece estar em colapso! Coloquei uma mão tranquilizadora em seu ombro e a apertei. Não importava o quão longe ele chegara, Justin ainda precisava de rotina. E

então ele precisava estar seguro de que ainda havia um no lugar. "Está tudo bem, querida", eu disse a ele suavemente. "Tudo está arranjado para você. É como se falássemos algumas semanas atrás, lembra? Mike e eu vamos ao hospital para ficar com Riley, e Kieron e Lauren vamos ficar aqui e cuidar de você.

Ele assentiu, mas ainda parecia ansioso. "Tudo bem", ele disse. - Mas você voltará para casa hoje à noite?

"Eu não sei, amor", eu disse a ele com sinceridade. Às vezes, os bebês demoram a chegar. Mas você ficará *bem*. Lauren também estará dormindo, não se esqueça. E ela e Kieron farão seu chá e café da manhã e tudo mais. E eu ligo para você, prometo. Logo antes de sua hora de dormir. Para que eu possa mantê-lo atualizado sobre como está indo tudo.

Ele balançou a cabeça novamente, e eu pude ver que ele estava um pouco menos irritado. Ele ficaria bem, eu sabia, com Kieron e Lauren. Eu já tinha anotado tudo o que eles precisavam saber, afinal. Que comida fazer, quais eram todos os horários e assim por diante. Embora, felizmente, fosse domingo amanhã, para que todas as instruções sobre a escola eu agora pudesse riscar a lista.

Mãe! Kieron disse, agora descendo as escadas atrás de Mike. 'Certifique-se de me ligar. Toda hora, ok? Eu não me importo com o quão tarde fica, apenas certifique-se de que sim. Não vou conseguir dormir a menos que saiba que Riley está bem.

Eu o tranquilizei, sentindo uma grande onda de amor materno. Foi muito emocionante ver o quanto meus filhos se importavam. E então outro pensamento me ocorreu, sobre meu primeiro filho adotivo também. Ele estava prestes a fazer parte de um dos maiores eventos de nossas vidas. Se alguma coisa o ligaria a nós, isso o faria. Eu beijei ele e Kieron e prometi a ambos que ligaríamos, e então nós dois saímos pela porta.

Chegamos à maternidade no momento em que Riley estava sendo ligada a um monitor. Ela realmente estava em seu trabalho de parto quando chegou lá e já estava tendo contrações a cada minuto.

Mas foi o primeiro bebê e eu sabia que as contrações a cada minuto não significavam necessariamente que o bebê chegaria tão cedo. Então, enquanto o pobre Mike passeava na sala de espera por três longas horas solitárias, eu fiz minha melhor mãe parceira de nascimento, ao lado de um David ansioso, esfregando a sobrelha de Riley, passando-lhe o bocal de gás e ar e dizendo a ela o quão brilhantemente ela estava. .

Qualquer pessoa que já tenha testemunhado um nascimento, certamente concordaria comigo quando digo que, ao assistir o nascimento do meu primeiro neto, às 23h15 da noite daquele final de novembro, estava emocionante e indo além das palavras. Não conseguia me lembrar da última vez que chorei tanto. Eu estava tão orgulhoso de Riley que não pude controlá-lo, e segurar aquele pequeno pedaço de nova vida em meus braços me fez chorar ainda mais. É uma maravilha que eu não o molhe completamente.

Mike entrou conosco momentos depois, o fim dos negócios foi resolvido e, é claro, ele e David começaram a chorar também. Na verdade, acho que nunca vi Mike chorar tanto. Em segundos ele estava soluçando.

Levou cinco minutos para ele recuperar a compostura e, quando o fez, presumivelmente se sentindo um pouco envergonhado por sua exibição chorosa, ele se inclinou perto da orelha esquerda de Riley e falou. 'Você sabe, amor', ele disse, 'ele é lindo. Ele é mesmo. Mas você não acha que os ouvidos dele são como os do tio Glynn?'

Riley, sendo Riley, não estava tendo isso. Ela lhe deu um gancho de esquerda espirituoso e depois deu seu contra-golpe verbal. "Sim, certo, pai", disse ela, sorrindo. - E eu posso lidar com isso, contanto que ele não caia no seu nariz!

O que me fez encher novamente, é claro, e alcançar os tecidos. Saí então e, como prometido, telefonei para casa.

Eles dizem que tudo acontece por uma razão, e talvez o nascimento do bebê Levi tenha sido um grande feito no tempo, porque, como em qualquer agitação familiar, como o nascimento de um novo bebê, as primeiras duas semanas se passaram de desfoque. Com Riley e eu estando tão perto, passamos muito tempo juntos e, enquanto na superfície eu estava movimentada, ajudando-a a administrar, por dentro eu sabia que minha filha estava realmente administrando magnificamente sozinha; ela parecia tão natural em toda essa brincadeira maternidade. Demoraria alguns anos até que eu percebesse o quanto era natural, mas, enquanto isso, eu estava feliz o suficiente para tirar um zilhão de fotos e me aquecer em uma onda quente de orgulho da avó.

E o mais importante, do ponto de vista do levante de Justin, talvez isso significasse que eu estava um pouco menos intensamente ansioso também, tendo outro menino para me distrair. O que só poderia ser uma coisa boa, de todos os nossos pontos de vista, pois tornava a transição um pouco menos estressante.

Como finalmente conheceu sua nova família. Levi tinha duas semanas quando finalmente conheci os Hanson, que eram absolutamente adoráveis. A essa altura, nós estávamos entregando Justin para eles mesmos - parecia loucura para Harrison Green continuar fazendo isso e, além disso, era nossa esperança, mesmo que os Hanson ainda não o conhecessem, que Justin achasse fácil. aparecer e visitar uma vez que ele se transferiu para morar com eles em tempo integral.

Isso fazia sentido, é claro, do ponto de vista de sua estabilidade emocional, e, embora nunca tivéssemos pensado em perguntar, ocorreu a nós dois que o local do local, que estava próximo a nós geograficamente, poderia ter sido um fator no processo de tomada de decisão. E não apenas por razões dele poder manter contato conosco. Isso também significava que ele não precisaria se mudar para outra escola - uma experiência angustiante o

suficiente para qualquer criança de sua idade, muito menos uma com sua variedade de problemas.

Era importante, portanto, que nós quatro nos déssemos bem, e eles nos convidaram para aparecer e se juntar a eles para tomar café naquela tarde, quando deixamos Justin para uma festa do pijama.

- Não é horrível - falei para Mike, tomando um curry para viagem mais tarde naquela noite. Pareceu estranho. Com Justin no Hansons da noite para o dia, e Kieron saindo para algum lugar com Lauren, foi a nossa primeira noite sozinha e sem compromisso no que pareceu anos. Apenas nós dois e uma refeição na frente da TV. 'E sinto vergonha de admitir', eu admiti, então não conte. Mas acho que estava secretamente procurando razões para não gostar delas. Eu abro minhas palmas. "Isso não é louco?"

Mike sorriu. "Eu não esperava que você fosse diferente", disse ele.

'Ei!'

- Quero dizer, há alguma esperança de que eles sejam bons o suficiente para ele, depois de nós? Depois de *você* ?

'Mike, é uma coisa terrível de se dizer! Não pegue o mick!

"Brincadeira", disse ele. - Mas você esquece. Eu sei como sua mente funciona, amor. E eu não estou sendo sarcástico. Eu sei que isso é difícil. Quando você coloca tanto em algo - ou em *alguém* , nesse caso - é claro que deseja que seja especial. Você quer que ele sinta que você é especial. Que ele vai sentir sua falta. Não faça com que ele saia com os Hanson sem olhar para trás.

- Acho que é verdade - admiti. - Você está no local. Mas eles pareciam adoráveis, não? Eu acho que ele vai ser feliz lá, não é? E você sabe porque? Porque eles realmente pareciam realmente gostar dele também. Não apenas cuidando profissionalmente - não apenas cuidando dos números - tive uma sensação real de que eles eram tão pé no chão e amorosos. Como se eles realmente quisessem fazer a diferença na vida dele.

Mike passou o braço em volta de mim e me puxou para um abraço, talvez sentindo que sob o meu exterior positivo ainda havia uma parte de mim que não estava pronta para deixá-lo ir.

- Você ainda será um ato difícil de seguir, amor - ele sussurrou, abençoando-o.

Foi estranho ter Levi entrado em nossas vidas exatamente quando Justin estava se preparando para sair, e eu não tinha certeza, nos primeiros dias, de todas as idas e vindas, se toda a atenção agora focada no bebê faria a separação mais fácil ou mais difícil para Justin. Por um lado, havia todo o novo tópico da conversa, minhas repetidas idas e vindas à casa de Riley e David e a maneira como a rotina da família havia mudado, e por outro lado, o que se passava e o que se passava. Justin estava indo também, já que 'casa' se tornou um banquete móvel - à medida que suas visitas a sua nova casa aumentavam em frequência e o tempo em sua casa atual diminuía.

Levi não devia ter mais do que três ou quatro semanas de idade, quando percebi que o conceito de casa, nesse caso, realmente não tinha que significar tijolos e argamassa. Sim, era obviamente crucial que Justin se estabelecesse bem com sua nova família, mas eu ainda me preocupava constantemente que, em nosso encorajamento para esse fim, ele não sentisse que estava sendo expulso da nossa.

Mas eu não precisava ter me preocupado. Ele voltara da escola para um dia de chá - embora logo voltasse para casa dos Hanson - quando Riley chegou à casa com Levi.

Ela parecia cansada, mas também feliz, e ainda estava lidando bem, pegando tudo o que vinha em seu caminho.

'Ei, Justin!' ela disse, quando chegou para encontrá-lo em casa. - Que bom vê-lo - e um timing perfeito também! Você quer dar a Levi a mamadeira

para mim, para que eu possa levantar meus pés por dez minutos e ter um pouco de carinho com mamãe?

Justin piscou para ela, obviamente ainda digerindo o que ela disse, e ver a expressão do assistente em seu rosto era impagável. Também era um lembrete de quão longe chegávamos, pois era um olhar, ainda que um pouco nervoso, de prazer atordoado.

"Vamos", Riley persuadiu. - Venha sentar-se nesta cadeira - ela puxou uma para debaixo da mesa da cozinha para ele - e fique à vontade enquanto eu aqueço a garrafa dele.

Justin seguiu as instruções e, enquanto Riley aquecia a garrafa, peguei Levi do carrinho e o coloquei com muito cuidado nos braços de Justin. Felizmente, Levi parecia tão feliz por estar na casa de Justin quanto qualquer outra pessoa e, uma vez que a garrafa estava quente e Riley havia mostrado a Justin como fazer o ângulo, ele sugou alegremente, um olhar sonhador e distante em seu rosto.

Mas foi o rosto de Justin - embora nem Riley nem eu sequer considerássemos mencioná-lo - que mais nos fascinou. Ele estava sentado lá, tão gentil quanto qualquer irmão amoroso, e alimentando Levi com lágrimas nos olhos.

Eu também chorei muitas lágrimas nas próximas semanas.

Eu sempre soube que promover seria um pouco de montanha-russa emocional, e que convulsões como essa faziam parte do pacote, mas eu ainda estava chocado, como Mike, com o quanto parecia um luto. estar perdendo ele.

Mas, pouco a pouco, isso estava acontecendo - ele estava se distanciando e, embora eu soubesse intelectualmente que era isso que ele tinha que fazer,

para lidar com isso, ainda sentia a rejeição muito profundamente.

John Fulshaw tentou me aconselhar sobre isso e me tranquilizar, mas eu ainda não pude deixar de reviver todos os estágios pelos quais passamos e me perguntando o que nós - o que eu - poderia ter feito de diferente.

Suponho que o que realmente queria era o que não podia ter: queria que ele me mostrasse o quanto sentia a minha falta - continuaria a sentir a minha falta - o que era precisamente o que ele não podia se permitir fazer.

Ele também era, e John sentiu que precisava continuar enfatizando isso para mim, uma criança profundamente danificada que sofrera muita rejeição e que, explicou John, agora seria incapaz de formar qualquer coisa além de relacionamentos superficiais com outro ser humano.

"Mas eu sou diferente!" Eu queria gritar com ele, embora não o fizesse. Eu estava mesmo? Provavelmente não, mas isso não me ajudou a manter viva uma esperança que, para Justin, eu poderia ser - todos nós podemos ser. Se não estiver agora, talvez um dia.

"Você tem que se endurecer um pouco", enfatizou, e continuou insistindo, tomando um café na minha cozinha, em meados de dezembro. - Porque todos os finais de posicionamento parecerão um pouco assim, Casey. Essa é a natureza do trabalho. É assim que sempre será.

Olhei pela janela da cozinha e o céu cor de coral, que, a meu ver, parecia pesado de neve. Ou pelo menos parecia. Não havia previsão, então talvez fosse apenas eu. Eu pensei muito sobre a neve nessa época do ano. Era quase Natal e, mais uma vez, eu estava exagerando. Talvez, pensei, olhando para as luzes de fadas do jardim da frente cintilando (mesmo que ainda não estivesse muito escuro, eu as colocaria), eu estava indo além do normal. Não apenas porque tivemos o primeiro Natal de um bebê para nos animarmos, mas também para preencher o grande buraco que Justin havia deixado.

E eu sabia que precisava me esforçar para recarregar minhas baterias, porque, quando John saiu, ele me disse que era um pedido. "Você e Mike

terão duas semanas para relaxar", explicou. "E então você receberá seu próximo filho."

Acenei para ele, sentindo o frio cortante de dezembro rodar em volta das minhas pernas, e vi quando ele destrancou e subiu em seu carro.

Pouco antes de sair, ele abriu a janela do motorista. 'Espere fogos de artifício em janeiro', ele disse ...

Epílogo

Então, como Justin progrediu desde que deixou minha família? Bem, seu novo estágio durou dois anos antes, tristemente, desmoronar. Como John havia avisado, descobriu-se que ele se sentia incapaz de se relacionar com eles e, depois de alguns anos, começou a falar o tempo todo sobre voltar para a casa das crianças. Ele finalmente deixou os Hanson e transferiu-se para um, onde permanece desapegado, mas estabelecido, até hoje. Atualmente, ele trabalha como jardineiro.

Embora seja provavelmente verdade que Justin nunca se envolverá plenamente com a sociedade como adulto, ele ainda faz parte de nossa família e vem ver Mike e eu toda semana. Quanto a Riley, ela e David agora têm três filhos, Levi, Jackson e Marley Mae. Justin ainda passa todo dia de Natal com toda a família, na casa de Riley e David, e ama as crianças tanto quanto elas o adoram, sempre chamando-o de 'tio Justin'.

Kieron e Lauren ainda estão juntos, o que nos deixou muito felizes e esperam seu primeiro bebê este ano. Justin também está animado com isso e apenas recentemente confessou que ele mantém uma foto do bebê na carteira.

Quanto a Justin, bem, ele tem dezessete agora e, estou feliz em informar, ainda mantém contato com sua família biológica. Ele vê a mãe e os irmãos duas vezes por ano e parece que meio que aceitou o fato de que eles nunca serão uma família "adequada", na verdade. Ele ainda sente saudades de sua mãe, às vezes, mas o que ele costuma fazer é me ligar e nós conversamos sobre isso juntos. Quanto a Gemma, bem, isso é uma nota de rodapé bastante adorável - agora ela tem idade suficiente, eles conversam o tempo todo no telefone.

Em geral, para todos *nós* , é bastante simples. Para Justin, somos apenas Mike e Casey e sempre estaremos lá para ele, assim como Riley e David, Kieron e Lauren - o clã inteiro. Mas se você quiser resumir as coisas, talvez a melhor maneira seja dizer que ele se refere a Kieron e Riley como meio-irmão e meio-irmã. O que, para mim e Mike, pelo menos, já diz tudo.

Reconhecimentos

Gostaria de agradecer a toda a equipe da HarperCollins, ao adorável Andrew Lownie e à minha amiga e mentora, Lynne.

direito autoral

Este livro é uma obra de não ficção baseada nas experiências do autor. Para proteger a privacidade, nomes, características de identificação, diálogo e detalhes foram alterados ou reconstruídos.

HarperElement
Uma impressão dos *editores* HarperCollins
77–85 Fulham Palace Road,
Hammersmith, Londres W6 8JB

www.harpercollins.co.uk



e *HarperElement* são marcas comerciais da HarperCollins *Publishers* Ltd

Publicado pela primeira vez pela HarperElement 2011

1 3 5 7 9 10 8 6 4 2

O garoto que ninguém amava. © Casey Watson 2011. Todos os direitos reservados sob as Convenções internacionais e pan-americanas de direitos autorais. Com o pagamento das taxas exigidas, você recebeu o direito não exclusivo e intransferível de acessar e ler o texto deste e-book na tela.

Nenhuma parte deste texto pode ser reproduzida, transmitida, baixada, descompilada, com engenharia reversa ou armazenada ou introduzida em qualquer sistema de armazenamento e recuperação de informações, de qualquer forma ou por qualquer meio, eletrônico ou mecânico, agora conhecido ou a seguir inventado, sem a permissão expressa por escrito dos e-books da HarperCollins.

Casey Watson afirma o direito moral de ser identificado como o autor deste trabalho

Um registro de catálogo deste livro está disponível na Biblioteca Britânica

ISBN 978-0-00-743656-9

Edição EPub © AGOSTO 2011 ISBN: 978-0-00-743657-6

Sobre o Publicador

Austrália

HarperCollins Publishers (Austrália) Pty. Ltd.

Nível 13, 201 Elizabeth Street

Sydney, NSW 2000, Austrália

<http://www.harpercollins.com.au/ebooks>

Canadá

HarperCollins Canada

2 Bloor Street East - 20º andar

Toronto, ON, M4W, 1A8, Canadá

<http://www.harpercollins.ca>

Nova Zelândia

HarperCollins Publishers (Nova Zelândia) Limited

PO Box 1

Auckland, Nova Zelândia

<http://www.harpercollins.co.nz>

Reino Unido

HarperCollins Publishers Ltd.

77-85 Fulham Palace Road

Londres, W6 8JB, Reino Unido

<http://www.harpercollins.co.uk>

Estados Unidos

HarperCollins Publishers Inc.

10 East 53rd Street

Nova Iorque, NY 10022

<http://www.harpercollins.com>



